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PRÉFACE 


L'histoire  de  Rosalie  de  Constant 
durant  ses  vingt-cinq  premières  an- 
nées a  eu,  on  me  l'assure,  l'heur  de 
plaire  à  quelques  personnes.  Je  leur  en 
exprime  ici  ma  gratitude  tout  en  leur 
avouant  que  je  hasardais  ces  pages  un  peu 
en  tremblant. 

Quelques  têtes  blanches  ou  grises,  me 
disais-je,  y  prendront  plaisir  en  souvenir 
de  récits  légués  par  un  aïeul,  mais  les 
jeunes  !  ils  ont  bien  d'autres  affaires  !  Si  je 
me  suis  trompée,  j'en  présente  mes  excuses 
à  qui  de  droit,  et,  puisque  nous  en  som- 
mes au  pecavi,  je  veux  demander  pardon 
aussi  d'une  erreur  que  je  n'ai  point  com- 


mise.  Le  prote  qui  transcrira  ces  lignes 
aura  la  bonté  de  n'y  rien  changer,  quoique 
lui  ou  ses  compagnons  y  soient  pris  à  partie. 
Le  fait  est  qu'à  la  suite  de  la  dernière  phrase 
de  mon  petit  volume  j'avais  inscrit  ces  mots  : 

Fin  de  la  première  partie. 

Quel  ne  fut  pas  mon  étonnement  mêlé 
d'indignation  lorsqu'en  recevant  le  volume 
frais  broché  je  ne  les  trouvai  plus  !  Immé- 
diatement je  prévis  les  reproches  qui  m'ac- 
cableraient :  «Vous  ne  concluez  pas  !  Pour- 
quoi vous  arrêtez-vous  brusquement  en 
i  782  quand  la  couverture  du  volume  est 
surmontée  des  dates  1  758-1834?» 

Telle  est  en  effet  l'observation  qui  me 
fut  présentée  maintes  fois.  A  chacun  je 
contai  le  tour  qui  m'avait  été  joué  et  j'ajou- 
tai :  «  A  la  première  page  du  volume,  la 
date  1 758-1 782  se  trouve  bel  et  bien  pré- 
cédée d'une  étoile  ;  mais  cette  étoile,  cette 
sous-date  personne  ne  les  remarque.  C'est 
dommage,  car,  dans  ma  pensée,  l'étoile 
unique  signifiait  :  Première  partie  et  lais- 
sait entrevoir  une  seconde  partie.  La  voilà 
cette  seconde  partie,  même  beaucoup  plus 
considérable  que  la  première  ! 


VII   — 

Chers  lecteurs,  agréez  ici  les  excuses  de 
l'ouvrier  en  faute,  daignez  ne  pas  trouver 
ma  seconde  partie  trop  volumineuse,  (il  fal- 
lait bien  conduire  notre  héroïne  jusqu'à  la 
tombe!)  et,  puisque  vous  regrettez  d'avoir 
quitté  Rosalie  si  brusquement,  rejoignons- 
la,  sans  plus  tarder. 

Encore  un  mot  cependant.  Que  toutes  les 
personnes  qui  m'ont  aidée  et  encouragée 
dans  mon  travail  reçoivent  ici  mes  vifs 
remerciements.  Quelques-unes  sont  déjà 
nommées  dans  le  premier  volume,  d'autres 
seront  citées  au  fur  et  à  mesure  des  pages 
qui  vont  suivre. 

Ici,  je  placerai  un  seul  nom,  celui  de  ma 
mère  Mme  Achard  née  Rigaud  de  Constant 
qui  bien  souvent  a  éclairci  tels  ou  tels 
points  d'histoire  obscurs  pour  moi,  et  qui 
constamment  m'a  guidée  par  ses  conseils 
imprégnés  d'un  grand  bon  sens,  héritage 
de  ses  ancêtres. 

Pregny-la-Tour,  Octobre  igo2. 


C'est  à  Saint-Jean  que  nous  retrou- 
vons Rosalie  et  ses  parents,  au 
printemps  de  l'année  1782,  après 
leur  «  émigration  »  à  Pregny  motivée  par 
l'état  de  siège  que  Genève  avait  subi. 

Rosalie  avait  à  ce  moment  vingt-quatre 
ans  bien  sonnés,  et  plus  d'un  lecteur,  plus 
d'une  lectrice  sont  très  désappointés,  cela 
est  certain.  Aucun  amour,  heureux  ou  con- 
trarié, n'avait-il  donc  traversé  sa  vie  ? 
demanderont-ils  avec  un  certain  dépit. 
Et  nous  sommes   obligé  de    répondre  : 


Hélas!  non.  Du  moins  nous  n'en  avions 
trouvé  nulle  part  le  plus  léger  indice,  jus- 
qu'à ce  que  nous  soyons  tombé  sur  les 
lignes  suivantes,  écrites  vingt  ans  après. 
Etant  en  séjour  à  Saint-Jean,  qu'elle  avait 
quitté  depuis  longtemps,  voici  ce  qu'écri- 
vait Rosalie  : 

«  Un  rossignol  établi  sur  un  de  nos 
arbres  fait  entendre  ses  plus  beaux  chants. 
C'est  un  descendant  de  ceux  de  ma  jeu- 
nesse. Ils  me  parlaient  alors  d'amour, 
de  bonheur  et  d'avenir  ;  aujourd'hui  ils 
me  rappellent  ceux  avec  lesquels  je  les 
écoutais.  » * 

Et  c'est  tout,  le  rossignol  parlait-il  d'un 
amour  réel  ou  du  désir  d'aimer  et  d'être 
aimée?  Respectons  le  secret  qu'il  a  lui- 
même  ignoré  et  admirons  simplement  chez 
Rosalie  de  Constant  la  force  d'âme  qui  lui 
fit  refouler  toute  tendre  aspiration,  l'oubli 
de  soi  peu  commun  à  cet  âge.  Voyons-la 
s'amuser  quand  elle  peut,  s'ennuyer  quand 
il  le  faut  et  toujours  se  dévouer  aux  mem- 
bres de  sa  famille  qui  ont  besoin  d'elle. 

1  MCC.  Bibl.  de  Genève. 


Justement,  en  ce  printemps  1782,  une 
obligation  se  présente.  La  santé  de  la  géné- 
rale de  Constant  s'affaiblissait.  «  Mon  Père, 
écrit  Rosalie  dans  son  Journal  à  Victor, 
ne  tarda  pas  à  m'envoyer  remplir  un  devoir 
qui  aurait  dû  ne  me  laisser  aucun  regret 
aux  plaisirs  que  je  quittais.  » 

Ces  plaisirs,  il  faut  l'avouer,  n'en  déplaise 
aux  patriotes  genevois  qui  liront  ces  lignes, 
étaient  occasionnés  par  les  brillants  offi- 
ciers français  qui  formaient  l'état-major  du 
marquis  de  Jaucourt.  On  se  représente 
difficilement  une  ville  matée  par  une  nation 
étrangère,  jouant  et  folâtrant  avec  ses  op- 
presseurs. Mais,  il  faut  se  le  rappeler,  en 
1782  nous  ne  sommes  pas  en  1798,  les 
assiégeants  ne  viennent  pas  pour  ravir  à 
Genève  ses  libertés  ;  ils  veulent  simple- 
ment empêcher  ses  habitants  de  s'entre- 
dévorer  ;  ils  ne  sont  pas  usurpateurs,  mais 
pacificateurs. 

Nous  avons  déjà  vu  à  la  fin  de  notre 
première  partie  les  amis  genevois  des 
Constant  revenant  à  Saint-Jean,  les  jeunes 
officiers  jouant  la  comédie  dans  le  théâtre 
de  Châtelaine  et  se  répandant  dans  les 
maisons  de  campagne  environnantes  pour 


y  trouver  et  apporter  de  la  gaîté.  On  com- 
prend que  la  vie  ait  semblé  particulière- 
ment sérieuse  à  Rosalie,  au  pied  du  lit  de 
sa  grand'mère;  mais  elle  n'hésita  pas  devant 
le  service  filial  réclamé  d'elle. 

Glané  dans  les  lettres  de  Samuel  à  sa 
fille  tandis  qu'elle  était  à  Lausanne  : 

«  Ton  cœur  doit  être  bien  content  de  la 
manière  dont  tu  remplis  tes  devoirs  auprès 
de  ta  grand'mère...  J'approuve  ton  senti- 
ment sur  la  dépense  que  nous  ferons  chez 
elle;  procure-toi  du  bois  et  tout  ce  qu'il 
te  faut. 

«  Par  une  suite  de  petites  circonstances, 
je  me  suis  vu  obligé  de  donner  une  assem- 
blée comme  à  Sécheron  et  un  souper  aux 
aides  de  camp.  C'est  peut-être  bien  pour 
ma  petite  vanité,  ce  n'est  certainement  pas 
pour  mon  plaisir. 

«  L'assemblée  est  remise  à  huit  jours  à 
cause  de  la  mort  du  syndic  Turretin,  le 
souper  est  jeudi.  Comme  je  gronde  volon- 
tiers dans  ce  cas,  tu  es  bien  heureuse 
d'être  un  peu  éloignée.  Lisette  aura 
tout. 

«  M.  d'Hervilly,  qui  est  grand  critique,  a 


dit  du  bien  de  la  pièce   de  Mme   de  Crou- 
sas  \ 

«  Lisette  te  dit  la  pièce  de  M.  de  Cler- 
mont,  qui  est  jolie  et  indigne  de  lui,  et  les 
coups  de  bâton  à  un  bourgeois  par  con- 
damnation de  M.  de  La  Marmora,  qui  scan- 
dalisent tout  le  monde,  et  M.  de  Jaucourt 
et  les  Français  qui,  à  ce  qu'on  dit,  reste- 
ront tout  l'hiver  2.» 

«  Je  trouvai,  dit  Rosalie,  ma  grand'mère 
si  bonne,  si  tendre  dans  son  état  d'affai- 
blissement, que  je  sentis  mieux  qu'on  est 
toujours  heureux  de  faire  ce  qu'on  doit. 

«  Villars  venait  de  se  marier8  et  avait 
amené  sa  jeune  femme  au  Désert  que  mon 
oncle  Juste  leur  prêtait. 

«  Au  bout  de  deux  mois  (oct.  1782),  notre 
respectable  aïeule  resta  dans  nos  bras  et 
remit  à  Dieu  une  vie  longue  et  bien  rem- 
plie qui  sans  doute  obtint  sa  récompense. 
Elle  avait  quatre-vingt-trois  ans.  Son 
habileté  dans  toutes  les  affaires  qui  peu- 
vent être  du  ressort  d'une  femme,  sa  sage 

1  Mme  de  Crousaz  fut  plus  tard  Mrae  de  Montolieu.  — 
L'orthographe  du  manuscrit  est  conservée. 
*  MCC.  Bibl.  de  Genève. 
3  Avec  MUe  de  Lynden,  de  La  Haye. 
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économie,  étaient  égales  à  sa  générosité  et 
à  sa  charité1  ». 


A  la  fin  de  1782  on  apprit  subitement  à 
Genève  le  retour  de  Charles  de  Constant 
à  Londres.  Rappelons  qu'il  avait  quitté 
l'Europe  en  1779,  à  l'âge  de  16  ans,  sur  un 
navire  frété  par  l'empereur  Joseph  II  et 
destiné  à  établir  en  Chine  une  factorie 
pour  développer  le  commerce  des  posses- 
sions impériales.  Charles  devait  diriger 
cette  factorie  avec  deux  personnes  venues 
sur  le  même  navire  que  lui,  mais  leur 
temps  se  passa  presque  entièrement  à 
attendre  en  vain  des  ordres  d'Europe  et 
des  marchandises. 

Les  vaisseaux  n'arrivaient  en  Chine 
qu'une  fois  l'an,  dans  la  saison  d'automne; 
une  et  deux  saisons  s'écoulèrent  sans  rien 
apporter,  ni  ordres,  ni  argent,  ni  nouvelles 
de  la  famille.  On  conçoit  le  désespoir  du 
jeune  homme  et  le  sentiment  d'abandon 
qui  s'empara  de  lui. 

1  Journal  à  Victor. 


Cette  lettre  donnera  une  idée  de  l'état  de 
son  esprit  : 

«   i g  janvier  ij8i,  Canton Si  vous 

avez  encore  un  peu  d'amitié  pour  moi, 
vous  sentirez  dans  quelle  affreuse  situation 
vous  m'avez  réduit.  Je  ne  sais  à  quoi  attri- 
buer votre  silence.  Qu'ai-je  fait  pour  mé- 
riter une  si  cruelle  punition?  Abandonné  à 
moi-même  dans  un  païs  de  sauvages  où 
l'on  ne  respire  que  l'ennui  et  le  désagré- 
ment, il  faut  étouffer  mes  sentimens,  per- 
sonne ne  m'en  témoigne.  Il  y  a  ici  environ 
soixante  Européens  qui  restent  après  le 
départ  des  vaisseaux,  dont  il  y  a  quatre  ou 
cinq  qui  sont  élevés  comme  des  personnes 
comme  il  faut  ;  les  autres  n'ont  de  plus 
grand  plaisir  que  de  bien  manger  et  de 
bien  se  soûler.  A  Macao,  il  y  a  quelques 
dames  européennes  que  ces  ostrogoths 
regardent  comme  des  déesses  et  qui  me 
paraissent  des  lavandières,  je  ne  cultive 
nullement  leur  amitié1.  » 

Enfin,   au  commencement  de   1782,  les 
rares  amis  que  Charles  s'était  faits  lui  con- 

1  MCC.  Bibliothèque  de  Genève. 
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seillèrent  de  regagner  sa  patrie,  et,  le 
20  février,  il  mit  à  la  voile  pour  mouiller, 
après  neuf  mois  de  navigation,  en  rade  de 
Portsmouth. 

Empruntons  ici  quelques  lignes  à  son 
Journal1  : 

«  Mon  bagage  n'était  pas  considérable 
et  j'étais  si  mal  en  habits  que  mon  ami  D. 
me  prêta  une  redingote  pour  en  cacher  le 
décousu.  J'étais  sans  le  sol,  il  me  prêta 
quelque  argent,  fit  les  frais  du  voyage 
jusqu'à  Londres.  Vous  dirai-je  tout  ce  que 
j'éprouvai!...  Portsmouth  me  parut  une 
ville  superbe,  toutes  les  femmes  étaient 
belles  à  mes  yeux...,  j'entrais  dans  toutes 
les  boutiques  sous  le  prétexte  de  chercher 
quelque  chose...  Aussitôt  arrivé  à  Londres 
je  courus  chez  mon  ami  De  Morsier  pour 
avoir  des  lettres  et  des  nouvelles  de  mes 
parens.  J'avais  écrit  de  Canton  à  mon 
Père  par  les  vaisseaux  danois  et  suédois. 
On  me  remit  quelques  lettres  ;  hélas  !  au 
lieu  de  consolations  elles  ne  contenaient 
que  des  reproches  et  des  accusations  de  ce 
que  j'avais  abandonné  la  partie  trop  tôt. 

1  Publié  en  1888  dans  le  Journal  de  Genève. 


Notre  triste  Compagnie  avait  expédié  des 
vaisseaux  en  avril  1782  et  on  les  croyait 
arrivés  à  Canton.  La  Compagnie  avait 
pris  des  arrangemens  pour  l'établissement 
de  sa  factorie  et  m'y  avait  placé  d'une 
façon  satisfaisante  1...  » 

De  son  côté,  Rosalie  dit  dans  son  Jour- 
nal : 

«  Mon  Père,  frappé  du  tems  que  Char- 
les avait  perdu,  ne  comprenait  rien  à  sa 
conduite.  Il  témoigna  son  étonnement. 

«  Vous  me  blâmez  ?  répondit  Charles. 
Eh  !  bien,  je  vais  repartir.  Je  suis  venu 
donner  des  renseignemens,  on  me  fait  de 
nouvelles  offres,  je  tente  encore  la  fortune. 

«  On  sent  ce  que  ces  résolutions  si  rapi- 
des nous  firent  éprouver,  surtout  en  appre- 
nant qu'en  arrivant  à  Londres  Charles 
avait  subi  une  maladie  violente.  Dans  le 
trouble  et  l'incertitude  de  ce  qu'il  y  avait 
à  faire,  nous  apprîmes  par  lui-même  qu'il 
était  reparti  plein  de  courage,  le  23  jan- 
vier 1783. 

«  Juste  fut  le  seul  de  nous  qui  le  vit, 
dans  les  Pays-Bas  où    ses  affaires   l'appe- 

1  MCC.  Bibl.  de  Genève. 
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lèrent.  Après  son  retour  en  Chine,  nous 
reçûmes  son  portrait  peint  par  un  Chinois 
et  très  ressemblant,  mais  avec  une  expres- 
sion de  tristesse  et  de  sensibilité  qui  nous 
firent  sentir  plus  vivement  son  éloignement 
et  tout  ce  qu'il  pouvait  souffrir  loin  de 
nous  l.  » 


La  maison  hospitalière  de  la  Générale  de 
Constant  s'était  fermée,  mais  Rosalie  et 
Lisette  continuaient  à  visiter  souvent  leurs 
amis  de  Lausanne  et  trouvaient  l'accueil 
le  plus  tendre  chez  Mme  de  Charrière. 

A  Lausanne,  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler «  la  bonne  société  »,  «  la  société  de 
Bourg  »,  selon  son  appellation  locale, 
s'amusait  avec  plus  d'abandon  que  l'aristo- 
cratie genevoise  quand  elle  n'était  plus 
mise  en  belle  humeur  par  les  jeunes  offi- 
ciers français.  Sans  souci  des  bons  gros 
yeux  de  l'ours  bernois,  jeunesse  et  âge 
mûr  y  allaient  de  tout  leur  cœur,  et  cette 
gaité  pleine  de  bonhomie  plaisait  à  l'esprit 
toujours  un  peu  soucieux  de  Rosalie.  Elle 

1  Journal  à  Victor. 
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aimait  à  se  laisser  entraîner  par  ses  bonnes 
amies  Mlle  de  Constant  d'Hermenches, 
Mmes  de  Crousaz,  Hardy,  entourées  de 
leurs  maris,  de  MM.  Polier  de  Bottens, 
Servan,  etc. 

C'était  le  temps  où  la  sociabilité  de 
Gibbon  avec  son  ami  Deyverdun  et  son 
docteur  Tissot  battait  son  plein,  mais  il 
ne  nous  paraît  pas  qu'ils  aient  jamais  été 
d'entre  les  intimes  de  Rosalie  et  de  sa 
famille. 

Il  nous  semble  à  propos  —  quoique 
ces  appréciations  aient  été  écrites  passable- 
ment plus  tard  —  de  citer  ici  quelques 
lignes  de  Rosalie  sur  les  mérites  respectifs 
et  successifs  de  Lausanne  et  de  Genève  : 

«  En  examinant  les  choses  sans  préven- 
tion, dit-elle  quelque  part,  ce  beau  pays  [le 
pavs  de  Vaud]  est  un  de  ceux  où  on  peut 
mener  la  vie  la  plus  douce  quand  on  n'a 
pas  d'ambition.  On  y  trouve  de  l'amitié, 
une  société  agréable,  des  mœurs  simples 
et  pures.  » 

Sur  Genève  en  1797  : 

«  Triste  séjour  de  travail  et  de  discorde, 
comme  dit  Gibbon,  cette  ville  a  bien  perdu 
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de  son  éclat  ;  cependant  je  vois  avec  sur- 
prise que  les  Genevois  se  sont  relâchés  de 
leur  morgue.  Tout  le  monde  salue  tout  le 
monde...  » 

Et  enfin,  en   1799  : 

«  Lausanne  est  toujours  assez  tranquille. 
A  Genève  ce  sont  des  plaisirs  plusbruyans. 
On  joue  la  comédie,  on  danse  et  on  chante. 
Mme  de  Staël  dit  que  pour  faire  une  société 
très  agréable,  il  faudrait  les  hommes  de 
Genève  et  les  femmes  de  Lausanne *  » 

Pour  revenir  à  1783  :  «  Vous  êtes  bien 
heureuses,  mesdames  les  coquines,  écrit 
Samuel  à  ses  filles,  d'être  avec  votre  ange 
Charrière.  N'allez  pas  croire  que  cela 
durera  longtems.  Quand  Rosalie  n'y  est 
pas,  je  ne  sais  contre  qui  avoir  de  l'hu- 
meur, et  dès  que  Lisette  est  loin,  je  ne 
sais  à  qui  donner  de  la  peine  ni  à  qui 
m'en  prendre  de  ce  qui  va  mal.  Si  cela 
durait,  il  faudrait  être  content  de  tout,  et 
je  n'y  suis  point  disposé. 

«  Il  y  a  des  coups  de  vent  qui  veulent 
absolument  nous  emporter  et  nous  regar- 

1  MCC.  Bibliothèque  de  Genève. 
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dons  de  tems  entemssi  le  Salève  ne  bouge 
point.  Pourquoi  n'aurions-nous  pas  notre 
tour?  Les  détails  qui  viennent  d'Italie  sur 
le  désastre  de  la  Calabre  et  de  la  Sicile 
sont  affreux'.  J'ai  lu  chez  Mme  Cramer 
Delon  une  grande  lettre  d'un  Italien  qui 
venait  de  Naples  et  qui  fait  une  peinture 
effroyable  de  tout  ce  qui  est  abîmé,  tué, 
renversé,  écrasé...  Un  Chapeaurouge  écrit 
de  Messine  dans  le  moment  du  renverse- 
ment. Son  associé  et  toute  la  maison  ont 
péri.  Lui  ne  s'est  pas  amusé  à  périr.  Il  a 
sauvé  le  coffre-fort,  les  balles  de  soie  et  les 
livres,  et  il  était  à  bord  d'un  vaisseau  d'où  il 
voyait  tomber  et  brûler  les  maisons.  Il 
finit  par  dire  :  «  Que  Dieu  conserve  les 
perdans  ».  Apparemment  c'est  une  prière 
genevoise  qui  ne  regarde  que  les  autres. 
Naples  n'a  pas  bougé  et  la  Sardaigne  est 
parfaitement  tranquille.  Dites-moi  les  nou- 
velles que  vous  en  avez2. 

«  Rosalie,    informe-toi   à  quoi  en  est  la 
Société  littéraire*  ;  s'il  y  a  des  sujets  pro- 

1  Un  tremblement  de  terre  avait  bouleversé  ces  pays. 

-  M.  de  Charrière,  le  mari  de  1'  «  Ange  »  de  Charrière, 
était  colonel,  il  devint  général   au  service  de  Sardaigne. 

3  La  Société  littéraire  avait  été  fondée  en  1772  par 
M.  Dey verdun. 
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posés,  dis-les  moi.  J'espère  que  tu  n'es  pas 
froide  et  languissante  sur  ta  guitare  et  que 
tu  prendras  de  bonnes  leçons.  Je  les  paierai 
avec  plaisir  »  '. 

C'est  vers  ce  temps  que  Samuel  de  Cons- 
tant publia  le  premier  de  ses  romans. 

«  Le  Mari  sentimental,  écrit  Rosalie,  eut 
un  succès  qui,  s'il  ne  s'étendit  pas  loin, 
n'en  fut  pas  moins  complet  dans  le  païs. 
Il  était  anonyme,  et  comme  l'auteur  n'avait 
rien  publié  encore,  il  ne  fut  point  deviné. 
Ce  que  chacun  venait  nous  en  dire  en  le 
racontant  avec  plus  ou  moins  de  vivacité 
nous  amusa  parfaitement  2.  » 

Plusieurs  critiques  ont  attribué  Le  Mari 
sentimental  à  Mme  de  Charrière  née  de 
Thuyl,  qui  s'était  déjà  fait  connaître  par 
ses  Lettres  de  Lausanne,  mais  Sainte-Beuve 
lui-même  n'a  pas  tardé  à  reconnaître  son 
erreur,  et,  dans  un  article  surMme  de  Char- 
rière qui  se  trouve  dans  un  volume  inti- 
tulé Po?*traits  de  Femmes,  il  fait  une  longue 
et  élogieuse  analyse   de    ce   roman  en  en 

1  MCC.  Bibl.  de  Genève. 

2  Journal  à  Victor. 
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rendant  la  gloire  à  son  véritable  auteur.  Si 
l'éminent  critique  s'y  attarde  si  longtemps, 
c'est  que  la  femme  qui  faisait  l'objet  de 
son  étude  a  écrit  une  contrepartie  de  l'œu- 
vre de  Samuel  de  Constant,  qu'elle  a  inti- 
tulée :  Lettres  de  Misfress  Henley  ou  la 
Femme  sentimentale. 

Nous  n'avons  ici  à  nous  arrêter  ni  sur 
l'un  ni  sur  l'autre  de  ces  deux  ouvrages, 
d'autant  plus  que  Rosalie  elle-même  ne 
semble  pas  avoir  attaché  un  grand  prix 
aux  œuvres  littéraires  de  son  père.  Voici, 
avec  celui  déjà  cité,  les  seuls  paragraphes 
qu'elle  leur  consacre  : 

»  Je  m'accuse  de  n'y  avoir  pas  eu  assez 
de  plaisir.  Le  genre  roman  ne  me  paraissait 
pas  digne  de  l'esprit  de  mon  Père,  quoi- 
qu'il sût  y  renfermer  d'utiles  leçons.  J'au- 
rais voulu  que  son  âme,  que  j'estimais 
encore  plus  que  son  esprit,  s'y  montrât 
comme  elle  s'est  montrée  dans  quelques 
autres  ouvrages1.  » 

1  Journal  à  Victor .  Un  des  «  autres  »  ouvrages  de 
M.  de  Constant  que  Rosalie  préfère  à  ses  romans  est  pro- 
bablement un  catéchisme  intitulé  Instructions  de  Morale 
qu'il  écrivit  d'après  un  plan  proposé  en  1783  par  l'Académie 
française,  et  qui  fut  publié  en  1785  et  réédité  plus  tard. 
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«  Mon  Père  regrettant  de  ne  pas  em- 
ployer plus  utilement  son  activité,  son 
esprit,  ses  connaissances,  s'était  mis  depuis 
un  an  ou  deux  à  écrire  pour  remplir  quel- 
ques momens.  Ses  romans  étaient  des 
cadres  où  il  faisait  entrer  ses  idées  philo- 
sophiques, politiques  ou  d'utilité  pour  le 
pais.  Cette  occupation  l'amusait,  fournis- 
sait quelque  aliment  à  son  esprit  actif, 
à  sa  vive  sensibilité,  à  son  besoin  de 
bonheur.  Ses  écrits  sont  une  portion  de 
lui-même  \  » 

«  Souvent,  dans  les  longues  soirées  d'hi- 
ver, il  nous  dictait  en  travaillant  à  de  la 
tapisserie.  Cela  variait  le  tems  et  la  vie. 
Il  permettait  les  critiques,  il  y  invitait 
même  2.  » 

A  nous  qui  avons  lu  d'un  bout  à  l'autre 
ce  petit  volume  revêtu  de  papier  gris,  un 
étonnement  nous  est  venu,  c'est  que  ni 
Rosalie  ni  aucun  des  contemporains  de 
M.  de  Constant  n'aient  soupçonné  que  l'au- 
teur n'avait  pas  eu  besoin  d'aller  bien  loin 
pour  trouver  l'original  de  ce  Mari  senti- 

1  Cahiers  verts. 

2  Journal  à  Victor. 
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mental  perdant  peu  à  peu  toutes  ses  illu- 
sions sur  les  joies  qu'il  avait  attendues  de 
la  vie  conjugale...  En  tout  cas,  si  la  fille 
a  eu  à  cet  égard  le  moindre  soupçon,  elle 
n'en  parle  nulle  part,  et  nous  ne  saurions 
que  respecter  sa  délicatesse  et  sa  discré- 
tion. 


Le  petit  Victor  avait  été  ramené  de  Dar- 
dagny  à  Saint-Jean  après  la  mort  de  sa 
grand'mère  de  Constant.  C'était  alors  un 
bonhomme  de  onze  ans  et  son  père  lui 
donna  commme  précepteur  M.  Bourrit, 
fils  de  l'écrivain.  Victor  partageait  ses 
leçons  avec  plusieurs  amis  ;  l'un  d'eux, 
M.  Gaudy-Le  Fort  raconta  plus  tard  dans 
ses  Promenades  historiques  ce  qu'il  se  rap- 
pelait de  l'intérieur  des  Constant  à  Saint- 
Jean  : 

«  Mes  souvenirs  de  première  jeunesse 
me  représentent  M.  Samuel  de  Constant 
comme  un  homme  d'assez  petite  taille, 
mince  et  vif,  et  en  cheveux  blanchissants. 
J'étudiais  alors  avec  son  fils  Victor,  sous  la 
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direction  de  M.  Bourrit,  fils  aîné  du  peintre 
des  Alpes,  et  j'étais  reçu  à  Saint-Jean  avec 
beaucoup  d'affabilité  par  toute  la  famille. 
Deux  choses  de  cette  aimable  maison  me 
restent  particulièrement  présentes  :  une 
quantité  de  petits  carrés  de  papier  d'une 
écriture  fine,  répandus  dans  plus  d'un  lieu  du 
logis,  et  une  grande  commode  remplie  de 
curiosités  chinoises  qui  ornait  le  salon. 
Ces  carrés  de  papier  appartenaient  aux 
brouillons  des  deux  jolis  romans  qu'aidé 
de  ses  deux  sœurs  [filles],  .dit-on,  compo- 
sait alors  Samuel  de  Constant,  Camille,  ou 
lettrées  de  deux  filles  de  ce  siècle,  et  Laure 
de  Germosan;  ces  curiosités  chinoises  pro- 
venaient des  voyages  du  fils  aîné  [second] 
du  maître  de  céans,  qui,  à  peine  âgé  de 
quinze  ans,  avait  visité  le  Céleste-Em- 
pire. » 

Les  amis  les  plus  intimes  de  Victor 
étaient  Simonde  qui,  au  grand  amuse- 
ment des  Genevois,  devait  se  faire  appeler 
plus  tard  Sismondi,  et  deux  jeunes  Galla- 
tin,  Gratien1  et  Jean-Louis.   Ce  fut   avec 

1  Gratien  de  Gallatin  fut  tué  à  l'âge  de  23  ans,  à 
l'armée  de  Condé. 
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ces  philosophes  en  herbe  que  Victor  fonda 
la  Vertueuse  république  de  Consigal,  dont 
le  nom  est  formé  des  préfixes  des  noms 
Constant,  Simonde  et  Gallatin,et  dont  les 
biographes  de  Sismondi  parlent  avec  une 
admiration  presque  égale  à  celle  que  pro- 
fesse pour  cette  remarquable  institution  la 
grande  sœur  Rosalie. 

«  Sismondi,  dit  celle-ci,  en  fut  le  Solon 
et  Victor  le  Thémistocle.  Si  les  emplois 
civils  et  militaires  y  étaient  cumulés,  l'am- 
bition ni  la  cupidité  n'en  étaient  pas  cou- 
pables. Montesquieu  connaissait  sûrement 
les  lois  qui  furent  écrites  par  eux  lorsqu'il 
dit  que  la  vertu  est  le  principe  des  répu- 
bliques comme  l'honneur  celui  des  monar- 
chies. On  avait  fait  un  trésor,  on  parcou- 
rait les  chemins  pour  défendre  les  faibles 
et  secourir  les  pauvres  après  examen  de 
leur  situation.  J'ai  retrouvé  un  document 
que  je  conserve  précieusement,  mais  ce 
sont  les  beaux  discours  de  Sismondi  qu'il 
aurait  fallu  garder  et  relire. 

«  Il  en  avait  fait  un  de  quatorze  pages.  Je 
vois  encore  l'admiration  grave  avec  laquelle 
on  le  vantait. 
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«  La  République  siégeait  dans  un  lieu 
digne  d'elle. 

«  Un  citoyen  de  Genève,  zélé  partisan 
de  Rousseau,  avait  un  fils  qu'il  résolut 
d'élever  comme  Emile.  Un  sculpteur  de 
ses  amis  lui  proposa  un  groupe  de  figu- 
res qui  exprimerait  son  idée  et  la  ferait 
durer.  L'exécution  fut  assez  heureuse.  Sur 
un  piédestal  élevé,  on  voyait  la  figure  de 
Rousseau  en  pied,  de  grandeur  naturelle 
et  très  ressemblant.  Emile  à  ses  pieds  tra- 
vaillait à  un  petit  chariot.  C'était  le  fils  du 
citoyen  Argand  qui  avait  l'air  de  croire 
faire  quelque  chose  d'utile  et  d'en  être  heu- 
reux. Une  chaîne  de  fleurs  qu'il  ne  parais- 
sait pas  voir  le  soutenait.  Le  maître  la 
tenait  d'une  main  et  de  l'autre  s'appuyait 
sur  une  colonne  à  demi  brisée  sur  laquelle 
on  avait  représenté  les  moyens  d'instruc- 
tion des  jésuites  :  les  fouets  et  autres  puni- 
tions corporelles,  l'air  sévère  et  menaçant, 
les  pleurs,  etc. 

«  Sur  le  piédestal  se  voyait  l'opinion  sur 
son  trône  élevé  et  posé  sur  une  mer  ora- 
geuse. Un  père  la  montrait  à  son  fils  en 
lui  faisant  signe  de  s'y  soustraire  ;  une 
mère   amenait    sa   fille    avec    l'expression 


contraire.  L'ensemble  était  agréable,  quoi- 
que l'exécution  ne  fût  peut-être  pas  par- 
faite. »  l 

Une  maquette  de  ce  groupe,  où  l'on 
peut  voir  tout  l'Emile  en  raccourci,  se 
trouve  aujourd'hui  à  Genève,  dans  le 
Musée  des  Arts  décoratifs,  et  vraiment 
cela  fait  un  objet  assez  agréable  à  regar- 
der. Le  citoyen  fanatique  de  Rousseau 
ayant  tenté  des  spéculations  fâcheuses,  se 
trouva  dans  l'obligation  de  vendre  son  chef 
d'œuvre  et  ce  fut  Samuel  de  Constant  qui 
l'acheta. 

«  Il  fut  placé,  nous  dit  Rosalie,  dans 
une  salle  de  verdure  et  au  fond  d'une  niche 
en  rotonde  garnie  de  coquilles  qui  faisait 
valoir  la  sculpture  et  les  détails.  Sur  le 
frontispice  mon  Père  plaça  ces  mots  :  Homo 
erat,  pour  excuser  le  tribut  payé  par  Rous- 
seau à  l'imperfection  humaine.  Au  bas  du 
piédestal  une  devise  en  latin  disait  :  Le 
citoyen  Argand  a  érigé  ce  monument  au 
citoyen  Jean  Jacques  Rousseau.  Constant 
le  dédie  au  philosophe2. 

1  Journal  à  Victor. 

-  On  voit  bien  que  le  grand  ami  de  Ferney  à  ce  mo- 
ment était  mort  et  enterré. 
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«  Vis-à-vis  de  la  rotonde  était  un  banc 
circulaire  et  ombragé,  et  aux  deux  côtés 
deux  volières  que  Lisette  remplissait  des 
plus  jolis  oiseaux.  Par  ses  soins  ils  étaient 
heureux  dans  les  feuillages  où  ils  avaient 
assés  d'espace  pour  se  croire  libres.  Nous 
avons  quelquefois  rassemblé  nos  amis  à 
déjeuner  dans  ce  salon  si  bien  orné  par  la 
nature  et  par  l'art.  Il  était  la  métropole  de 
la  République  de  Gonsigal.  Ingrat  que  tu 
étais  !  Tu  ne  devais  jamais  avoir  à  te  plain- 
dre de  l'Opinion  et  tu  lanças  un  jour  contre 
son  trône  de  petites  pierres  qui  détachè- 
rent quelques-unes  des  têtes  sortant  du 
bas  relief.  Mon  Père  en  fut  fort  en  colère. 
Charles  Bourrit  n'eut  point  de  repos  qu'il 
n'eût  fait  tenir  les  petites  têtes,  ce  dont 
mon  Père  fut  fort  touché  1.   » 

Ce  groupe  était  bien  cher  au  cœur  de  Sa- 
muel ;  car,  lorsqu'il  transporta  ses  pénates 
à  la  Chablïere,  quelques  années  plus  tard,  il 
l'emporta,  et  ceux  qui  venaient  visiter  les 
Constant  pouvaient  l'admirer  à  la  place 
d'honneur.  Sophie  Laroche,  entre  autres, 
l'amie  de  Gœthe,  en  parle  dans  une  de  ses 

1  Journal  à  Victor. 
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lettres,  publiée  par  Gaulieur  dans  la  Repue 
Suisse  de  1 858  : 

«  Ah  !  mes  amis,  quelle  famille  !  et 
quelle  campagne!  De  la  terrasse  on  jouit 
de  la  plus  admirable  vue  sur  le  lac  Léman. 
Au  bout  d'une  allée  majestueuse  est  élevé 
un  temple  à  la  nature  avec  la  statue  de 
J.-J.  Rousseau,..  »  Suit  une  description 
semblable  à  celle  que  nous  avons  déjà  lue. 

Retournons  aux  cahiers  de  Rosalie. 

«  Je  crois  me  rappeler  que  ce  fut  à  la  fin 
de  l'été  83  que  nous  vîmes  à  Saint-Jean  le 
prince  Henri  de  Prusse.  Mon  souvenir  me 
présente  un  petit  homme  d'une  laideur 
amère,  sans  rien  dans  l'expression,  la  phy- 
sionomie, les  manières  qui  puisse  en  con- 
soler. Il  fut  assez  causant  dans  le  salon  de 
mon  Père,  mais  je  ne  me  rappelle  aucune 
de  ses  paroles.  On  parlait  de  lui  dans  toutes 
les  gazettes  et  les  conversations.  Sa  défa- 
veur auprès  de  la  Reine  de  France  éleva 
deux  partis,  de  sorte  qu'on  le  jugea  fort 
diversement1. 

«  Mon  Père  nous  permit  cette  année-là, 
à  ma  sœur  et  à  moi,  de  passer  les  vendan- 

1  Journal  à  Victor. 


—  24  — 

ges  à  Lalex  avec  notre  bon  frère  Juste  qui 
était  arrivé  en  semestre.  Ce  petit  ménage 
dans  cette  demeure  que  nous  aimions,  tous 
les  trois  près  de  nos  amis  et  de  nos  parens 
qui  venaient  souvent  nous  voir,  au  milieu 
de  nos  bons  païsans  qui  nous  aimaient  et 
nous  apportaient  sans  cesse  des  présens, 
tout  cela  a  laissé  dans  mon  cœur  des  souve- 
nirs dont  j'aimerai  toujours  à  m'occuper1. 

«  N'as-tu  pas  gardé  quelques  souvenirs 
du  Prince  de  Ligne  ?  Il  vint  à  Saint-Jean 
cet  été-là,  de  Lausanne,  où  il  était  avec  plu- 
sieurs de  ses  enfans,  le  Duc  et  la  Duchesse 
d'Urzel. 

«  Toute  cette  société  jouait  la  comédie 
au  Bois  de  Vand,  chez  mon  oncle  d'Her- 
menches.  Juste  y  fut  appelé  pour  y  faire  un 
rôle  et  nous  allâmes  voir  une  représenta- 
tion. Mon  oncle  Juste  donna  aussi  une 
fête   champêtre  au  prince,  à  la  Chablière. 

«  L'hiver  arriva,  rigoureux.  Te  sou- 
vient-il de  la  neige  épaisse  qui  couvrit  la 
campagne  dès  le  mois  de  décembre  ?  Les 
loups  descendirent  des  montagnes,  on  eut 
plusieurs    exemples    de    malheurs   arrivés 

1  Cahier  vert. 
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dans  les  villages,  et  lorsqu'un  matin  on  vit 
les  traces  du  loup  dans  la  cour  de  Saint- 
Jean  et  qu'on  ne  trouva  plus  que  la  queue 
si  belle  du  cher  petit  chien  Marasquin, 
Juste  dans  sa  colère  jura  de  tuer  le  loup  et 
me  promit  un  manchon  de  sa  peau.  Que 
de  nuits  inutiles  il  courut  et  veilla  au  froid 
pour  le  surprendre.  J'eus  quelquefois  la 
folie  d'attendre  son  retour  1.» 


A  mesure  que  Samuel  avançait  en  âge, 
il  devenait  plus  cher  à  ses  enfants.  Son 
caractère  s'adoucissait,  ses  exigences  dimi- 
nuaient, l'affection  de  ses  filles  parvenait 
seule  à  atténuer  le  vide  que  laissait  dans 
son  cœur  le  manque  d'intimité  avec  son 
épouse.  Les  romans  qu'il  composait  le  dis- 
traisaient  aussi  de  la  réalité,  qui  n'était  pas 
toujours  conforme  à  ses  rêves,  et  au  mo- 
ment où  nous  en  sommes,  1784,  Camille, 
la  meilleure  de  ses  œuvres,  était  sur  le 
point  de  paraître. 

Ce  roman  eut  un  certain  succès  puis- 
qu'il compta  plusieurs  éditions  et  fut  tra- 

1  Journal  à  Victor. 
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duit  en  anglais  et  en  allemand.  Les  enfants 
de  Samuel  l'appréciaient,  puisqu'ils  avaient 
commandé  à  leurs  frais  à  Paris  les  gravu- 
res qui  l'illustrent. 

Rosalie  elle-même  a-t-elle  commis  un 
roman,  comme  l'en  accusent  quelques  per- 
sonnes, dont  l'une  d'elles  va  jusqu'à  don- 
ner un  nom  à  cette  prétendue  œuvre,  et 
l'appelle  Repsima?  Nous  n'en  découvrons 
aucune  trace  dans  ses  papiers,  et,  si  jamais 
une  production  de  ce  genre  a  existé,  le  soin 
que  son  auteur  a  mis  à  la  détruire  prou- 
verait qu'elle  n'en  fut  guère  satisfaite. 

Au  surplus,  d'après  les  Lettres  recueillies 
en  Suisse  par  le  comte  Fédor  Golowkin,  ce 
n'est  point  Rosalie  de  Constant,  mais  M,le 
Bouille,  qui  intitula  une  de  ses  productions 
Repsima,  et  cette  œuvre  était  une  tragédie 
qui  fit  le  bonheur  des  amis  lausannois  de 
Mlle  Bouille  en  1767,  alors  que  Rosalie 
avait  neuf  ans. 

Rosalie  de  Constant  aida  probablement 
de  ses  conseils  ses  amies  Mme  de  Monto- 
lieu,  Jeanette  de  Polier  et  Constance  d'Ar- 
iens, qui  ont  écrit  et  publié  plusieurs  ro- 
mans, elle  noircit  beaucoup  de  papier  pour 
préparer  des  comédies  et  des   vers  de  cir- 


constance,  elle  s'aventura  dans  la  compo- 
sition musicale  ;  plus  tard,  on  le  verra, 
elle  y  alla  de  son  roman  vécu;  mais  elle  ne 
publia  rien,  nous  osons  le  certifier. 

Son  goût  pour  les  rieurs  fut,  elle  le  dit 
elle-même,  un  puissant  dérivatif  :  «  J'ai 
toujours  fui  la  publicité,  écrit-elle  plus 
tard,  et  l'espèce  de  ridicule  que  donnent  à 
une  femme,  et  surtout  à  une  pauvre  demoi- 
selle les  vers  ou  la  prose.  Si  mes  fleurs 
m'ont  ôté  la  tentation  de  barbouiller  du 
papier,  c'est  encore  une  obligation  que  je 
leur  ai.  » ■ 

Pour  le  moment,  vers  1784-83,  elle  pen- 
sait surtout  à  la  docte  science  prônée  à 
Genève  par  les  Saussure  et  les  Charles 
Bonnet,  et  ces  études  étaient  beaucoup 
plus  profitables  à  son  intelligence  que  la 
production  d'une  médiocre  littérature. 
C'est  alors  aussi  qu'elle  se  prit  pour  les 
plantes  alpestres  d'un  goût  très  vif  qui  lui 
procura  tout  le  reste  de  sa  vie  de  grandes 
jouissances. 

«  Le  printems  1785  vint  plus  beau  que 
jamais  et  nous  ramena  ma  tante  de  Char- 

'  MCC.  Bibl.  de  Genève. 
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rière  et  son  mari.  Elle  nous  apportait  un 
goût  nouveau  dont  elle  nous  fit  partager  le 
charme.  Ma  tante  venait  de  faire  avec 
M.  Garcin  de  Cottens  et  Alexandrine  des 
courses  dans  le  Jura  et  elle  avait  éprouvé 
qu'il  n'est  pas  facile  d'aimer  modérément 
les  montagnes  et  les  plantes  qu'on  y  trouve. 
Elle  arriva  donc  à  Saint-Jean  avec  des 
presses,  des  rames  de  papier  et  tous 
les  ustensiles  qu'il  faut  pour  mettre 
Flore  en  sa  puissance.  On  commençait 
seulement  à  cette  époque  à  admirer  cette 
nature  gigantesque  qui  nous  entoure.  On 
venait  de  loin  à  Genève  pour  faire  la  course 
de  Chamonix  qui  n'était  pas  connu  depuis 
longtems.  Rien  ne  peut  mieux  prouver 
l'empire  de  la  mode  :  On  eût  dit  que  ces 
grands  monts  inébranlables  commençaient 
seulement  à  être  aperçus  depuis  les  obser- 
vations et  les  voyages  de  M.  de  Saussure. 
«  M.  Bourrit  avait  passé  quelques  années 
à  Paris  chez  Mme  Delessert,  l'amie  de 
Rousseau,  à  laquelle  il  adressa  ses  Lettres 
sur  la  Botannique.  Bourrit  ayant  aidé  cette 
dame  à  classer  et  à  sécher  son  herbier, 
avait  acquis  des  connaissances  très  utiles. 
Nous  cherchions  des  rieurs  que  Bourrit 
classait  avec  les  noms  latins. 
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«  Dans  notre  zèle,  mon  Père  voulut  bien 
nous  mener  tous  au  Salève.  Il  me  semble 
encore  voir  Victor  grimper  comme  un  chat 
et  cueillir  toutes  les  jolies  fleurs  sous  ses 
pas.  C'était  la  première  fois  [à  27  ans!] 
que  je  voyais  de  près  le  Salève.  Je  n'ou- 
blierai jamais  ce  joli  jour,  notre  diner 
frugal  sur  le  gazon  devant  la  porte  de 
l'auberge,  ni  la  belle  récolte  de  plantes  que 
nous  rapportâmes. 

«  Cette  même  année,  M.  Bourrit  nous 
fit  un  cours  d'électricité  qui  nous  amusa 
beaucoup. 

«  L'invention  des  ballons  vint  aussi  nous 
surprendre  et  nous  charmer.  L'a  bonne  tante 
ne  les  laissa  pas  passer  sans  avoir  affaire 
à  elle.  Elle  nous  mit  tous  à  l'ouvrage  pour 
en  essayer.  Une  provision  du  plus  grand 
papier  possible  est  achetée,  on  le  colle  de  la 
grandeur  du  parquet  du  grand  salon  et 
d'une  belle  forme.  Puis  tout  ce  qu'on  peut 
trouver  de  papier  inutile  est  trempé  dans 
l'huile.  Chacun  sacrifia  ses  vieilles  lettres, 
on  fit  un  réchaud  de  fil  d'archal  le  plus 
léger  possible,  mais,  avant  d'essayer  la 
machine,  nous  allâmes  chez  M.  de  Saus- 
sure, à  Conches,  en  voir  manquer  un  avec 
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toute  la  science  possible.  L'illustre  profes- 
seur en  était  d'une  humeur  massacrante, 
il  grondait  ses  fils  et  plusieurs  savans  té- 
moins qui  l'observaient  en  silence,  les  bras 
croisés  ou  lui  faisaient  quelques  questions 
qui  ne  l'égaïaient  pas.  Nous  autres,  nous 
riions  de  tout. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que,  le  lende- 
main, nous  vîmes,  du  bord  de  la  terrasse, 
notre  ballon  s'élever  majestueusement,  tra- 
verser le  Rhône  et  le  bois  de  la  Bâtie,  der- 
rière lequel  il  s'abattit. 

«  Matante  de  Corcelles1,  autre  cousine 
de  mon  Père,  nous  initiait  aux  arts,  dont 
elle-même  avait  un  sentiment  si  vif.  Elle 
dessinait  et  peignait  avec  un  vrai  talent, 
saisissait  toujours  les  ressemblances  et  met- 
tait dans  ses  portraits,  l'esprit,  le  carac- 
tère de  ses  modèles.  Elle  avait  commencé 
les  nôtres  et  vint  cette  année  les  continuer 
en  nous  faisant  travailler  autour  d'elle  2.  » 

Rosalie  s'exerçait  aussi  sur  le  clavecin 
et  la  guitare,  mais  on  le  voit,  de  romans 
pas  question  !   Si  elle  avait  des  rames  de 

1  Fille  de  la  marquise  Gentil  de  Langalerie. 
-  Journal  à  Victor. 
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papier  à  sa  disposition,  elle  les  employait 
à  faire  des  ballons,  même  elle  y  consacra 
ses  «  vieilles  lettres  »,  peut-être  ses  lettres 
de  jeunesse  à  sa  famille,  car  nous  n'en 
possédons  aucune  et  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  regretter  qu'elles  aient 
été  lancées  ainsi  dans  les  airs. 

«  Un  M.  Adam  fit  le  portrait  de  Victor, 
poudré,  pommadé,  habit  bleu,  collet  rouge. 
Il  avait  bien  fallu  céder  à  l'usage,  relever 
les  jolis  cheveux  bruns  de  notre  frère,  les 
serrer  dans  une  queue  et  l'enlaidir,  comme 
si  on  n'était  pas  assez  vite  vieux,  sans 
commencer  à  douze  ans  !  Cette  affreuse 
coëffure  était  une  des  erreurs  du  18e  siècle. 

«  N'as-tu  pas,  cher  Victor,  quelque  sou- 
venir de  Belle-Fontaine}  Ce  lac,  ces  bateaux, 
ces  belles  et  fraîches  matinées  de  printems 
ne  s'offrent-elles  pas  à  toi  comme  un  songe 
léger  et  riant?  Ta  mère  avait  une  jolie  pro- 
priété au  bas  de  la  côte  de  Cologny,  un 
verger,  des  vignes,  une  bonne  maison  de 
vigneron.  Toutes  les  années  nous  y  allions 
déjeûner  au  moins  une  fois  avec  les  amis 
que    nous    avions   à  loger,  et    c'était  une 
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petite  fête.  Nous  portions  des  provisions, 
tu  en  faisais  les  honneurs  comme  proprié- 
taire. Lisette  nous  apprêtait  un  déjeuner 
excellent,  surtout  avec  l'appétit  que  la  tra- 
versée du  lac  nous  avait  donné.  Ah  !  qu'il 
faisait  beau,  que  l'herbe  était  tendre,  la 
rêverie  douce  !  S'il  y  avait  des  trouble-fêtes, 
je  les  ai  oubliés1. 

«  Ce  fut  cette  année-là  [1785]  que  nous 
fîmes,  Lisette  et  moi,  avec  mon  Père, 
Mlle  Gallatin  et  Mme  Hardy,  le  voyage  des 
glaciers  de  Chamonix,  et  j'ai  envie  de  rap- 
peler ici  un  joli  déjeuner  sous  nos  ombra- 
ges où  étaient  nos  camarades  de  voyage, 
venus  nous  prendre  à  Saint-Jean.  M.  Huber, 
père  du  célèbre  naturaliste  aveugle,  et  ami 
de  mon  Père,  se  joignit  à  nous.  C'était  un 
amateur  célèbre  de  dessin  et  de  peinture, 
l'inventeur  de  ces  découpures  qui  ont  eu 
beaucoup  de  vogue  par  la  difficulté  vaincue, 
et  qui  rendaient  la  nature  avec  agrément  par 
un  simple  trait  de  ciseau  et  un  carton  blanc 
où  la  perspective  et  des  détails  admirables 
étaient  exprimés.  M.    Huber  était  connu 

1  Cette  propriété  fut  vendue  le  18  mai  1791  à  M.  P.-Fr. 
Tingry,  lequel  la  légua  à  l'Académie  de  Genève  (Archives 
de  Genève). 
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aussi  par  son  esprit  piquant  et  gai,  et  comme 
l'ami  deVoltaire  dont  il  a  reproduit  la  figure 
de  mille  manières.  Cethomme  aimable  nous 
amena  encore  le  grand  acteur  Préville,  qui 
avait  quitté  le  théâtre  depuis  longtems. 
Ce  fut  une  matinée  charmante,  nos  trois 
hommes  d'esprit  se  faisaient  valoir  réci- 
proquement. Nous  fûmes  étonnés  de  ne 
le  trouver  ni  farceur  ni  bouffon,  mais 
homme  du  monde,  moraliste,  ayant  bien 
observé  les  hommes,  et  sérieux. 

«  J'aurais  dû,  lorsque  je  voyais  des  per- 
sonnes célèbres,  ce  qui  arrivait  assez  sou- 
vent, écrire  le  soir  ce  qu'elles  avaient  laissé 
dans  mon  esprit,  mais,  quand  on  est  jeune, 
le  moment  présent  est  tout.  Pense-t-on 
que  les  souvenirs  seront  quelque  chose  et 
que  le  tems  qui  semble  venir  à  nous 
s'enfuit?  Je  n'ai  jamais  aimé  à  écrire,  quoi- 
que j'en  eusse  alors  la  facilité  '  ». 

«  Je  n'ai  jamais  aimé  à  écrire  !  »  Il  faut 
bien  que  Rosalie  nous  le  dise  pour  que 
nous  la  croyions.  Il  est  vrai  qu'ici,  nous 
avons  à  nous  plaindre  d'une    lacune.  La 

i  Journal  à  Victor. 
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voilà  partant  pour  Chamonix,  un  pays 
presque  inexploré  à  ce  moment,  et  quatre 
lignes  lui  suffiront  pour  résumer  ses  im- 
pressions !  Evidemment  elle  écrivit  un 
journal  spécial  de  ce  voyage,  et  ce  journal 
a  été  perdu.  Autrement  nous  ne  lui  par- 
donnerions pas  sa  négligence.  Voici  tout 
ce  qu'elle  nous  dit  ici  : 

«  J'eus  bien  du  plaisir.  L'image  de  ces 
glaciers  ne  s'est  pas  encore  effacée  de  ma 
tête  quoique  je  n'aie  jamais  pu  y  retourner. 
J'en  eus  plus  de  fatigue  encore  et  m'en 
suis  ressentie  longtems  ». 

La  santé  de  Rosalie,  déjà  à  ce  moment, 
était  une  entrave  à  ses  jouissances,  et, 
bien  souvent  depuis  lors,  elle  dut  compter 
avec  la  faiblesse  et  la  fatigue. 

De  Chamonix  elle  s'en  alla  à  Valency, 
chez  sa  chère  amie  et  contemporaine  Char- 
lotte Hardy,  née  Grenier.  Le  plaisir  fut 
complet,  car  elle  y  trouva  sa  cousine  Cons- 
tance d'Hermenches,  laquelle  venait  de  se 
fiancer  avec  M.  Cazenove  d'Ariens. 

«  Ce  fut  pendant  mon  séjour  à  Valency, 
reprend  Rosalie,  que  Lavater  vint  à  Lau- 
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sanne.  Ma  tante  de  Gharrière,  qui  avait 
volontiers  les  primeurs  des  choses  agréa- 
bles, ne  tarda  pas  à  me  mander  pour  un 
déjeûner  qu'elle  lui  donnait.  Elle  avait 
réuni  beaucoup  de  monde  dans  son  grand 
salon  de  la  rue  de  Bourg.  Il  y  régnait  une 
vive  agitation. 

«Je  fus  frappée  des  traits  élevés  du  sa- 
vant, de  son  nez  pointu,  de  ses  yeux  gris 
et  perçans.  Il  y  avait  dans  sa  physionomie 
une  douceur  qui  rassurait.  Il  parlait  à 
peine  français.  Chacun  cependant  voulait 
l'entendre,  savoir  comment  il  en  était  jugé. 
L'amour-propre  bravait  ses  jugemens,  ne 
doutant  pas  qu'il  ne  devinât  les  qualités, 
les  vertus  que  chacun  se  croit,  ou  veut  que 
les  autres  leur  croient.  Le  pauvre  homme 
ne  savait  que  dire.  Enfin,  il  tire  un  grand 
livre  —  c'était  un  album  —  et  il  somme 
chaque  personne  d'y  écrire  quelque  chose. 
Ce  fut  alors  qu'on  fut  embarrassé  de  cet 
impromptu  obligé  !  Je  ne  me  souviens  pas 
du  mien,  excepté  que  je  le  trouvai  plat 
sans  pouvoir  faire  mieux.  Ce  fut  une  ma- 
tinée amusante  et  gaie.  Il  alla  aussi  à  Saint- 
Jean,  où  il  vit  beaucoup  de  monde.  Il  re- 
marqua un  trait  général  chez  les  Genevois, 
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les  os  du  front  avancés  au-dessus  des  yeux 
et  un  creux  dans  le  milieu,  ce  qui  indique 
des  penseurs  soucieux1». 

Rosalie  se  trouvait  si  bien  à  Valency, 
avec  ses  deux  amies,  que  son  père  et  sa 
sœur  désespéraient  de  la  voir  réintégrer  le 
domicile  paternel. 

«  Ma  chère  Rosalie,  lui  écrivait  son 
père,  tu  t'accoutumes  trop  bien  à  te  passer 
de  nous.  N'oublie  pas  les  chaînes  dont  le 
bon  Dieu  t'a  affligée.  Tu  sais  que  j'ai  tou- 
jours besoin  de  toi  et  j'y  ai  recours  dans 
ce  moment  pour  deux  objets  importans. 
Le  premier  est  pour  un  précepteur,  car  je 
ne  sache  rien  qui  ne  puisse  être  de  ton 
ressort...  Pince-toi  un  peu  l'œil  et  regarde, 
quand  même  c'est  un  homme,  je  me  rap- 
porterai à  ce  que  tu  décideras. 

«  L'indépendance  et  la  dissipation  des 
gens  de  Genève  est  très  difficile  à  soutenir 
et  je  voudrais  un  peu  d'assiduité  dans  ces 
tems  de  peine  et  d'ennui  »  [pour  l'éduca- 
tion de  Victor]. 

«  Une  autre  affaire  est  que  tu  sais  que 

1  Journal  à  Victor. 
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l'on  veut  réimprimer  Camille.  J'ai  promis 
de  faire  des  corrections,  on  les  attend  pour 
commencer  l'impression.  Les  estampes 
sont  gravées,  je  voudrais  consulter  M.  Gib- 
bon sur  la  manière  dont  on  pourrait  corriger 
les  fautes  de  costume  sans  rien  changer 
au  fond...  Vois  M.  Gibbon  et  demande- 
lui  s'il  veut  me  donner  ce  secours.  Il 
s'agirait  qu'il  me  donnât  une  ou  deux  ma- 
tinées. J'irais  exprès  pour  cela  et  ce  serait 
une  occasion  pour  te  ramener...  Chère 
Rosalie,  je  te  distrais  prodigieusement  de 
tes  plaisirs,  tu  sais  que  mon  emploi  est  de 
donner  la  peine  et  le  chagrin,  et  si  tu  as 
oublié  comme  je  sais  bien  m'en  acquitter, 
voilà  de  quoi  t'en  ressouvenir.  Ta  vocation 
à  toi,  est  les  belles  actions. 

«  Je  ne  te  dis  rien  de  nous,  parce  que  tu 
nous  vois  parfaitement.  Tu  entends  comme 
Lisette  se  tait  et  tu  vois  comme  elle  n'est 
jamais  là.  Elle  a  bien  voulu  aller  hier  au 
bal.  Mme  Sales  et  Mlle  Jacquet  vinrent  la 
prendre,  et  dans  ce  moment  elles  dorment 
là.  Lisette  a  assez  dansé  et  elle  était  jolie, 
elle  n'est  jamais  assez  bien  mise. 

«  Votre  gros  prince  blanc  retourne  au- 
jourd'hui. Il  aime  bien  Lausanne.  Il  a  été 
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fort  honnête   avec  nous.  Je  te  prie  de  lui 
faire  beaucoup  d'amitiés  ». 

De  Lisette  : 

«  Mais  que  deviens-tu,  chère  Rosalie  ? 
Est-il  possible  que  tu  ne  dises  pas  un  mot 
de  ton  retour  ?  Les  étrangers  commencent 
à  trouver  ton  absence  bien  longue,  et  moi 
je  la  trouve  insupportable.  Chère  Char- 
lotte, renvoie-moi  ma  Rosalie.  J'ai  été  hier 
au  bal,  le  prince  de  B.1  ne  m'a  parlé  que 
de  Mme  Hardy  et  des  Mlles  de  Bons,  il  les 
aime  mieux  que  toutes  les  belles  de  Ge- 
nève. Adieu,  cher  ange  de  sœur,  reviens, 
je  t'en  prie,  et  reviens  aimant  beaucoup  ta 
sœur  qui  te  chérit 2.  » 


Rosalie  céda  aux  tendres  sollicitations  de 
sa  famille  et  rentra  à  Saint-Jean,  qui,  dé- 

1  Probablement  le  prince  héréditaire  de  Brunswick,  qui 
était  à  ce  moment  à  Lausanne  pour  son  éducation  et  pre- 
nait des  leçons  du  Dr  Tissot. 

2  MCC.  Bibliothèque  de  Genève. 
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cidément,  lui  semblait  un  peu  morne  à 
cette  époque. 

Pauvre  Rosalie  !  La  trentaine  sonnait 
pour  elle,  l'âge  où  l'on  rêve  de  bonheur 
donné  et  reçu  avait  passé  sans  laisser  de 
sillage  lumineux.  Ses  forces  physiques, 
jamais  bien  considérables,  allaient  décli- 
nant ;  entre  un  père  accablé  de  soucis  pé- 
cuniaires, tiraillé  par  des  scrupules  de  con- 
science, une  belle-mère  inerte,  une  sœur 
qui  se  taisait,  il  fallait  certes  une  bonne 
dose  de  courage  moral,  d'oubli  de  soi, 
d'efforts  intellectuels,  pour  chasser  du 
salon  familial  les  papillons  noirs  qui  volon- 
tiers y  voltigeaient. 

Les  comédies  de  circonstance,  les  pièces 
«à  tiroirs»,  comme  elle  disait —  un  peu 
ce  que  nous  appelons  «  revues  »  mainte- 
nant —  étaient  sa  grande  ressource.  Elle 
s'en  allait  en  famille  les  jouer  à  Pregny, 
chez  l'amie  Gallatin,  aux  Délices  chez  le 
voisin  Tronchin,  ou  bien  elle  les  jouait  à 
son  propre  foyer  en  invitant  quelques  amis 
de  Genève.  On  chantait  aussi: 

«  Nous  essayâmes  de  grands  airs,  des 
duos  de  Didon,  et  pour  que  Gluck  ne  fût 
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pas  jaloux  de  son  rival  (c'était  le  tems  de 
la  guerre  des  Piccinistes  et  des  Gluckistes), 
nous  apprîmes  le  bel  air  à* Iphygênie  en 
Tauride.  On  en  parla  ;  notre  ami  Huber, 
l'aveugle,  cet  homme  si  aimable,  si  inté- 
ressant, avait  un  vif  sentiment  de  la  mu- 
sique. Il  connaissait  toutes  les  ressources 
de  l'harmonie.  Lorsqu'il  improvisait  et 
chantait,  on  aurait  cru  voir  Ossian  ou  Mil- 
ton.  Il  désira  nous  entendre.  Une  soirée 
fut  arrangée  en  ville.  Le  bel  air  fut  chanté 
plusieurs  fois  '  ». 

Un  imprévu,  une  histoire  de  voleur, 
vint  aussi  rompre  la  monotonie  de  l'hiver. 

Un  ancien  domestique  éconduit  s'était 
introduit,  par  une  porte  extérieure,  dans 
une  cave  où  il  passa  plusieurs  jours,  frô- 
lant la  robe  de  Lisette,  qui  venait  arranger 
des  pommes,  et  d'où  il  partit  en  emportant 
toute  l'argenterie  de  la  maison.  On  le  dé- 
couvrit quelques  jours  après  à  Bàle,  et  dans 
ce  temps  on  n'y  allait  pas  de  main  morte  : 

«  Quoique  nous  fussions  bien  aise  de  ravoir 
notre  vaisselle,  poursuit  Rosalie,  l'idée  que 

i  Journal  à  Victor . 
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cet  ancien  serviteur  allait  périr  par  suite  de 
son  séjour  avec  nous  était  bien  triste.  De- 
mander sa  grâce  aurait  été  inutile,  il  n'y  en 
avait  alors  aucune  pour  un  vol  domestique. 
Bourrit  et  Victor  allèrent  le  voir  entrer  en 
ville  sur  son  chariot,  le  chapeau  de  Victor 
sur  la  tête  et  le  parapluie  du  précepteur  à 
la  main.  Dans  ses  dépositions  il  fit  toute 
notre  histoire  pendant  les  cinq  jours  qu'il 
avait  habité  le  petit  caveau.  Mon  Père  vou- 
lut le  voir,  mais  ce  même  jour  on  apprit 
qu'il  avait  trouvé  moyen  de  s'étrangler 
avec  sa  cravate.  Dieu  est  miséricordieux, 
gardons-nous  de  deviner  ses  jugemens  et 
de  borner  son  immense  bonté...  Je  dois 
ajouter  que  le  gouvernement  ne  voulut  pas 
que  nous  payassions  aucun  frais  de  trans- 
port ou  autre  pour  notre  vaisselle.  C'était 
bien  libéral. 

«  Le  5  décembre  j'avais  été  sommée  de 
remplir  mes  engagemens  pour  la  noce  de 
notre  cousine  Constance  et  de  me  rendre 
à  Rolle  où  elle  m'attendait.  Le  jour  était 
superbe,  aussi  doux  qu'au  printems, 
et  égayé  par  un  beau  soleil.  Je  les  trouvai 
tous  à  la  Tête  Noire,  c'est-à-dire  Constance 
et  son  époux,  M.  et  Mme  Hardy,  qui  rem- 
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plaçaient  les  parens  protecteurs,  et  Hen- 
riette Gazenove,  qui  voulut  accompagner 
son  frère. 

«  Nous  fîmes,  elle  et  moi,  la  toilette  de 
l'épouse,  nous  la  coëffàmes  de  sa  couronne 
et  le  grand  deuil  qu'elle  portait  encore  pour 
son  père  disparu.  Notre  dîner  fut  fort  gai 
et  nous  arrivâmes  à  St-Sulpice  près  Lau- 
sanne un  peu  avant  le  coucher  du  soleil, 
ce  qui  était  nécessaire  pour  la  légalité. 
M.  Bridel,  plus  tard  pasteur  à  Montreux, 
fit  la  cérémonie. 

«  Nous  fûmes  reçus  à  Lausanne  dans  un 
joli  appartement,  par  la  mère  de  l'époux 
et  encore  par  d'autres  parens.  L'époux 
avait  acquis  un  fief  dans  le  canton  de  Fri- 
bourg,  duquel  ils  prirent  le  nom  de  M.  et 
Mme  d'Ariens.  Ils  ont  toujours  été  pour 
nous  les  meilleurs  et  les  plus  aimables 
amis1  ». 

En  ce  temps,  l'argent  se  faisait  rare  à 
Saint-Jean  comme  ailleurs.  Les  Genevois 
avaient  commencé  à  spéculer  sur  les  billets 
solidaires  qui  devaient  leur  coûter  plus  de 

1  Journal  à  Victor. 
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soucis  qu'ils  ne  leur  rapportèrent  de  louis 
d'or.  «  Quoique  mon  Père,  nous  dit  Rosa- 
lie, crût  comme  les  autres  avoir  fait  de 
bonnes  spéculations,  quoiqu'il  espérât  au 
bout  d'une  année  ou  deux,  voir  augmenter 
ses  rentes,  nous  étions  encore  des  plus 
pauvres  d'entre  nos  connaissances  l.  » 

C'est  alors  qu'intervint  M.  Servan,  que 
l'on  considéra  pour  un  temps  comme  le 
sauveur  de  la  famille.  Mais  hélas  !  com- 
bien le  service  qu'il  rendit  pesa  lourdement 
sur  Rosalie  et  Charles  !  Par  l'entremise  de 
Mme  de  Charrière  il  avait  offert  à  M.  de 
Constant  de  lui  servir  immédiatement 
quelques  milliers  d'écus,  moyennant  une 
rente  qu'on  s'engageait  à  lui  payer  sa  vie 
durant.  L'affaire  fut  conclue  et  les  écus 
furent  les  très  bien  venus,  mais  une  grosse 
question  restait  pendante. 

«  Mon  Père,  dans  sa  justice  et  sa  délica- 
tesse, nous  explique  Rosalie,  sentait  tou- 
jours plus  la  nécessité  de  quitter  Saint-Jean 
Nous  en  jouissions  depuis  onze  ans  (sans 

1  Journal  à  Victor. 
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payer  un  sou  de  loyer),  tandis  que  mes 
frères  (à  qui  il  appartenait  aussi),  Charles 
surtout,  n'y  avaient  fait  que  de  courts  sé- 
jours. Pour  suivre  à  sa  carrière  militaire 
Juste  était  appelé  à  des  sacrifices  d'ar- 
gent1. » 

Vendre  Saint-Jean  était  la  seule  alterna- 
tive qui  se  présentait,  et  justement  Charles 
allait  revenir  de  Chine  pour  la  seconde 
fois.  C'était  lui  qui  trancherait  cette  grave 
question. 

«  Le  but  de  mes  travaux,  aurait  été  de 
garder  notre  propriété,  répondit  Charles, 
le  plus  genevois  de  nous  tous.  Jusqu'à  pré- 
sent, les  circonstances  ne  m'ont  pas  été  fa- 
vorables, je  n'en  ai  pas  le  pouvoir1.  »  Il  l'eut, 
plus  tard,  ce  pouvoir,  Saint-Jean  lui  appar- 
tint en  propre  et  jamais  il  ne  le  vendit. 

En  attendant  de  trouver  un  locataire, 
voire  même  un  acheteur,  la  famille  était 
tout  à  la  joie  d'avoir  retrouvé  le  cher  Chi- 
nois. 

1  Journal  à  Victor. 
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«  Notre  vie,  continue  Rosalie,  fut  extrê- 
mement égayée  par  la  présence  de  notre 
frère.  Mon  Père  avait  du  plaisir  à  le  mener 
chez  ses  plus  fashionables  amis,  entre  au- 
tres chez  M.  Bonnet,  qui  témoigna  du 
plaisir  à  l'entendre  et  qui  sut  le  faire  par- 
ler d'une  manière  intéressante,  tandis  que 
d'autres  l'accablaient  de  questions  absurdes 
qui  se  tournaient  en  gaîté  parmi  nous. 

«  On  venait  beaucoup  nous  voir.  Ce  fut 
cet  été-là  que  notre  amie  Mme  de  Crousaz, 
la  très  jolie  veuve,  épousa  le  Baron  de 
Montolieu.  Ils  nous  firent  une  visite  de 
quelques  jours  avec  leur  sœur  Mlle  de  Bot- 
tens. 

«  Parmi  les  étrangers  que  la  belle  saison 
attirait  sur  les  bords  de  notre  lac,  on  vit 
paraître  cette  année-là  le  Duc  de  Glocester, 
frère  de  Georges  III  et  sa  femme,  d'une 
beauté  remarquable,  blanchisseuse  dans 
sa  jeunesse.  Avec  leurs  deux  jolis  enfans 
qui  jouaient  avec  Victor,  des  chambellans, 
des  gouvernantes,  Lady  Almerica  Carpen- 
ter,  amie  de  l'un  et  de  l'autre  époux,  ils 
s'établirent  au  Château-Banquet,  tout  près 
de  la  ville  et  reçurent  leurs  voisins.  Nous 
y  allâmes  souvent. 
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«  Cette  cour  complète  se  répandit  plu- 
sieurs fois  sur  notre  terrasse.  Charles, 
parlant  l'anglais  comme  sa  langue,  y  fut 
très  bien  reçu.  En  général  il  y  avait  beau- 
coup de  mouvement  dans  la  société. 

«  A  peu  près  en  même  tems  arriva  la 
Duchesse  de  Bourbon,  mère  du  duc  d'En- 
ghien  l.  Elle  était  séparée  de  son  mari  et, 
quoiqu'il  fût  plus  à  blâmer  qu'elle,  sa  re- 
nommée n'était  pas  bien  pure.  Elle  vint 
aussi  souvent  à  Saint-Jean.  L'esprit  et  le 
talent  de  plaire  qu'avait  mon  Père  étaient 
plus  excités  par  une  princesse  française, 
une  descendante  de  Henri  IV,  qui  avait  de 
beaux  yeux  noirs  et  qui  savait  l'entendre, 
que  par  ces  belles  anglaises  qui  croyaient 
faire  assez  en  se  montrant.  La  duchesse 
n'était  pas  jolie,  mais  elle  avait  la  grâce,  le 
tact,  qui  ne  manquent  presque  jamais  à 
ses  pareilles.  Elle  jouait  de  la  harpe  et 
chantait  avec  expression. 

«  Parmi  les  dames  qui  l'accompagnaient, 


1  La  duchesse  de  Bourbon,  était  la  sœur  de  Philippe 
Egalité.  Le  comte  Ducos,  qui  a  publié  en  1900  un 
ouvrage  sur  cette  princesse,  ne  mentionne  pas  le  séjour 
qu'elle  fit  à  Genève. 
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la  Comtesse  de  Serrant1  était  fort  spiri- 
tuelle. Elle  me  prit  dans  une  sorte  de  gré 
et  nous  causions  souvent  ensemble. 

«  Je  les  accompagnai  un  dimanche  à 
Saint-Pierre.  Elle  trouvèrent  notre  culte 
fort  beau  ;  le  chant  des  Psaumes  les  édifia, 
mais  il  ne  tint  pas  au  prédicateur  de  les 
refroidir.  M.  le  Pasteur  de  l'Escale  était  un 
des  plus  médiocres  de  ce  tems-là.  Son  cha- 
peau à  trois  cornes,  ses  gestes  faisaient 
toute  la  gravité  du  service*  ». 

Pris  comme  complément,  dans  une  let- 
tre de  Samuel  à  ses  enfants,  alors  en  séjour 
à  Lalex: 

«  Il  y  a  un  bal  au  chauffoir  de  la  comé- 
die pour  une  Princesse  Lubomirska  et  sa 
fille  Potoka.  On  a  envoyé  des  cartes  pour 
ces  demoiselles.  Il  y  a  aussi  des  ducs  de 
Liancourt. 

«  Laure  3  a  paru  samedi,  mais  je  ne  sais 
pas  si  on  s'est  bien  jeté  dessus. 

1  C'est  la  comtesse  Julie  de  Sérent,  qui  fut  dame 
d'honneur  de  la  Duchesse  de  Bourbon. 

-  journal  à  Victor. 

3  Laure,  nouveau  roman  de  Samuel  de  Constant,  en 
7  volumes. 
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«  Il  se  fait  un  nouvel  emprunt  en  lote- 
rie, le  billet  de  400  livres  au  5  %>,  et  outre 
celle-ci,  des  lots  de  cent  mille  francs.  Il 
faut  que  Rosalie  y  mette  quelques  billets 
avec  l'argent  que  M.  Lullin  lui  remettra. 
J'ai  écrit  à  M.  Mallet  de  Paris  de  lui  en  re- 
tirer cinq  qui  feront  2000  livres.  Il  faut 
qu'elle  envoie  à  M.  Lullin  la  lettre  sui- 
vante...1 ». 

Cette  lettre  peint  bien  M.  de  Constant. 
Il  vient  d'écrire  Lattre,  un  roman  où 
il  met  en  garde  contre  les  dangers  des  spé- 
culations, et  en  même  temps  il  pousse  sa 
fille  à  en  entreprendre,  il  en  entreprend 
lui-même.  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  l'un 
de  ses  amis,  en  parlant  de  lui  après  sa 
mort  :  «  Par  quelle  fatalité  le  flambeau  de 
l'esprit,  si  lumineux  pour  les  autres,  laisse- 
t-il  souvent  celui  qui  le  porte  dans  l'obscu- 
rité ?  2». 

Lattre,  à  en  croire  Rosalie,  eut  un  grand 
succès.  Il  fut  traduit  en  plusieurs  langues 
et  la  Reine  de  France  ne  le  trouva  pas 
trop  long,  puisque,  après  quatre  volumes, 
elle  fit  demander  la  suite  à  l'auteur  ! 

1  MCC.  Bibliothèque  de  Genève. 

2  MCC.  Bibliothèque  de  Genève. 
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Empruntons  ici  quelques  pages  au 
Journal  de  Charles  de  Constant. 

«  Genève  était,  à  l'époque  où  je  l'ai  re- 
vue, dans  une  grande  prospérité  qui  était 
due  à  deux  sources  :  l'agiotage  que  ses  ha- 
bitans  entendaient  et  entendent  fort  bien, 
et  l'abord  nombreux  des  étrangers  qui  y 
dépensaient  beaucoup  d'argent. 

«  Il  était  honteux  d'être  pauvre  et  de  ne 
pas  faire  comme  les  autres,  car  il  fallait 
être  inepte  pour  ne  pas  gagner  de  l'argent. 
Il  n'y  avait  pour  cela  qu'à  vendre  et  ache- 
ter les  fonds  publics.  On  avait  inventé  bien 
des  moyens  :  les  billets  solidaires  épar- 
gnaient aux  ignorans  les  calculs  à  faire 
comme  les  logarithmes.  «  Donnez  votre 
argent,  disait-on,  et  dans  peu  d'années 
vous  aurez  la  rente  du  capital  engagé  ».  Il 
fallait  être  un  sot  pour  ne  pas  mettre  à  une 
loterie  où  tous  les  billets  sont  bons,  car 
pour  que  la  spéculation  manquât  il  aurait 
fallu  que  la  France  fît  banqueroute,  et 
c'était  une  éventualité  que  personne  à  ce 
moment  ne  regardait  comme  possible. 

«  On  me  fit  donc  partir  pour  Paris  dans 
l'espoir  que,  n'étant  point  un  sot,  je  serais 
entraîné  par  l'exemple  de  mes  concitoyens 
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qui,  en  grand  nombre,  agiotaient  à  la 
Bourse  avec  succès. 

«  Mon  oncle  Juste  menait  à  Paris  son 
fils  Benjamin  pour  achever  son  éducation 
et  entrer  dans  le  monde.  Nous  finies  la 
route  ensemble.  Mon  oncle  était  un 
homme  de  beaucoup  d'esprit,  mais  d'un 
caractère  difficile,  caustique  et  impérieux. 
Il  avait  une  ambition  sans  borne  pour  son 
fils  et  sacrifia  beaucoup  pour  lui  donner 
une  brillante  éducation. 

«  L'esprit  et  les  talens  naturels  de  Ben- 
jamin avaient  bien  profité  de  cette  éduca- 
tion ;  il  parlait  allemand,  français  et  an- 
glais, avait  passé  par  tous  les  degrés  de 
l'université  et  avait  déjà  fait  plusieurs  com- 
positions fort  approuvées.  Il  avait  les  pas- 
sions vives  et  était  peu  disposé  à  les 
tenir  en  bride.  Lorsque  nous  vinmes  à 
Paris  il  n'avait  pas  encore  vingt  ans. 
A  cette  époque  son  père  et  lui  ne  vi- 
vaient pas  confortablement  ensemble.  Mon 
oncle  ne  demandait  rien  pour  lui,  mais  il 
était  jaloux  de  tous  ceux  ayant  quelque 
avantage  qui  était  refusé  à  son  fils.  Le  père 
et  le  fils  se  querellèrent  pendant  les  dix 
jours  que  dura  notre  voyage  dans  le  car- 
rosse de  mon  oncle. 
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«  A  Paris,  mon  oncle  se  faisait  appeler 
M.  Constant,  et  son  fils,  M.  le  baron  de 
Constant. 

«  J'étais  porteur  de  plusieurs  lettres  de 
recommandation  et  fus  bientôt  présenté 
chez  mes  compatriotes,  M.  de  Germany, 
frère  de  M.  Necker,  le  comte  Diodati,  les 
Rilliet,  les  Thelusson,  etc.  Je  fus  aussi 
présenté  à  M.  et  Mme  Suard,  chez  qui  se 
réunissaient  les  lundis  un  grand  nombre 
de  personnes  célèbres  :  l'abbé  Morelet,  le 
président  Dupaty,  Condorcet,  La  Fayette, 
Garât  de  Chabanon  et  autres,  auxquelles 
se  joignaient  les  célébrités  de  passage  et  les 
étrangers  de  marque.  La  conversation  était 
toujours  d'un  grand  intérêt,  j'écoutais  avec 
une  avidité  curieuse.  Quelquefois  on  me 
questionnait  sur  la  Chine. 

«  Benjamin  se  faisait  déjà  remarquer  par 
son  érudition  et  son  esprit.  Son  père  le 
gênait,  quoiqu'il  parlât  peu.  Quand  mon 
oncle  retourna  à  son  régiment,  son  fils 
n'en  fut  pas  fâché. 

«  Je  me  liai  beaucoup  avec  mon  cousin. 
Il  prit  du  goût  pour  Mlle  P...  Son  père  au- 
rait voulu  qu'il  fît  un  riche  mariage.  Cette 
demoiselle  avait  une  grande  fortune  et  au- 


rait  volontiers  accepté  Benjamin,  mais 
Mme  P...  avait  l'ambition  de  faire  de  sa 
fille  une  femme  titrée.  La  passion  de  Ben- 
jamin lui  monta  la  tête  ;  il  s'emporta 
comme  une  soupe  au  lait,  il  voulut  s'em- 
poisonner, et  finit  par  faire  une  fugue  en 
Angleterre  après  avoir  manqué  son  projet 
d'enlever  la  belle,  qui  y  avait  à  moitié  con- 
senti. 

«  J'allais  quelquefois  chez  M.  Necker, 
où  on  voyait  la  cour  et  la  ville,  et  plus 
souvent  chez  sa  fille,  à  l'hôtel  de  Suède. 
Au  spectacle,  je  m'amusai  royalement.  Le 
Théâtre  français  était  ce  qu'il  n'avait  jamais 
été  et  ne  sera  jamais  plus.  Mole,  Thuri, 
d'Azincourt,  la  Contât,  la  Durienne,  fai- 
saient oublier  que  ce  qu'on  voyait  et  en- 
tendait, était  une  imitation. 

«  Et  l'agiotage?  demanderez  vous. 
J'avais  et  j'ai  encore  une  répugnance  pres- 
que insurmontable  pour  ce  moyen  de  faire 
fortune  aussi  immoral  que  contraire  à 
toute  véritable  industrie  et  prospérité, 
ainsi  qu'à  cette  loi  de  la  nature  acclamée 
par  Dieu  :  «  Tu  travailleras  ». 

«  Mon  Père  m'écrivait  souvent  pour  me 
demander  qnelle  bonne  affaire  j'avais  faite 
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et  pour  me  gronder.  Enfin,  poussé  à  bout, 
j'achetai  des  effets  publics  pour  une  somme 
considérable,  mais  à  terme,  et  déposai 
mille  écus  qui  devaient  être  perdus  si  je 
ne  tenais  pas  le  marché.  Les  effets  baissè- 
rent le  lendemain  et  perdirent  de  leur  va- 
leur et  au  delà  jusqu'au  jour  fixé  pour  les 
prendre.  J'avais  mal  calculé,  j'étais  un  sot, 
il  aurait  fallu  jouer  à  la  baisse.  J'écrivis  à 
mon  Père  ma  triste  aventure,  presque  en 
triomphe.  On  ne  me  pressa  plus  1  ». 

Charles  de  Constant  a  rédigé  son  jour- 
nal en  1824,  bien  des  années  après  les 
événements  qu'il  raconte,  lorsqu'il  fut  de- 
venu un  bon  père  de  famille,  bien  assis  dans 
la  vie,  les  vicissitudes  de  son  existence  n'é- 
tant plus  que  des  souvenirs.  Ce  journal  est 
tiré  des  lettres  qu'il  écrivait  à  ses  sœurs,  et 
nous  préférons  beaucoup  les  lettres  au 
journal,  car,  s'il  y  perce  quelque  amertume, 
elles  sont  animées  de  plus  de  juvénile  gaîté 
aussi.  Sa  sœur  Rose  est  de  notre  avis  du 
reste,  car  voici  ce  qu'elle  écrivait  à  Char- 
les sur  ce  sujet  : 

1  MCC.  Bibl.  de  Genève.   Cité  dans  le  journal  de  Ge- 
nève 1888. 
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«  Je  crois  bien  que  tu  gâtes  tes  journaux 
en  les  allongeant.  Il  est  difficile  de  ne  pas 
flétrir  des  souvenirs  au  bout  de  3o  ans  en 
voulant  les  rajeunir.  Si  cela  t'amuse  tu  fais 
bien,  mais  laisse  subsister  les  deux  éditions 
afin  que  nos  neveux  puissent  choisir1  ». 

De  Charles  de  Constant  à  Rosalie. 

18  novembre  ij86  [en  route  entre  Ge- 
nève et  Paris]. 

«  Nous  voilà  partis  dans  une  bonne  voi- 
ture ayant  pris  toutes  les  précautions  con- 
tre le  froid.  Mon  oncle,  Benjamin  et  moi 
sommes  d'un  caractère  fort  différent.  Ben- 
jamin est  toujours  occupé  de  son  malheur 
extrême,  il  ne  parle  jamais  d'autres  cho- 
ses. Je  vous  avoue  que  j'ai  découvert  que 
je  ne  suis  qu'une  bête,  je  n'entends  rien  à 
tous  les  profonds  raisonnemens  de  mes 
compagnons,  je  pense  à  vous,  je  dis  à 
Benjamin  qu'il  m'ennuie  lorsqu'il  me  dit 
que  tous  les  hommes  sont  malheureux, 
que  toute  la  nature  humaine  est  combinée 
pour  notre  malheur,  je  lui  cite  des  exem- 
ples, il  me  dit  que  ce  n'est  qu'une  illusion 

1  MCC.  Bibl.  de  Genève. 
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et  je  finis  par  lui  chanter  une  petite 
chanson. 

Paris,  4  déc.  Hôtel  des  Etats-Unis.  — 
Il  faut  que  je  vous  parle  de  mon  oncle. 
i°  il  m'impatiente;  2°  il  m'ennuye  ;  3°  il 
n'est  pas  de  mon  goût.  Je  conçois  fort  bien 
le  désespoir  de  Benjamin;  le  jeune  homme, 
avec  des  passions  d'une  grande  vivacité  et 
l'amour  outré  de  la  liberté  trouve  sa  po- 
sition cruelle. 

//  déc.  —  J'ai  soupe  chez  Mme  Steal  % 
il  y  avait  beaucoup  de  monde  et  par  con- 
séquent je  m'y  suis  fort  ennuyé.  J'ai  fait 
une  visite  à  M.  de  Condorcet.  J'ai  dîné 
chez  Mme  Tronchin  où  j'ai  fait  connais- 
sance avec  Vernet  le  peintre.  » 

En  ce  temps,  on  le  voit,  Benjamin  lais- 
sait son  cousin  aller  seul  chez  Mme  «  Steal  »; 
il  était  amoureux  ailleurs  ;  c'est  à  ce  mo- 
ment aussi  qu'il  fit  la  connaissance  de 
Mme  de  Charrière  de  Colombier  qui  devait 
le  charmer  assez  longtemps  Charles  était 
également  amoureux,  et  c'est  ce  qui  rap- 
procha les  deux  jeunes  gens.  Quelques 
jours  après,  Charles  écrit  : 

1  Orthographe  conservée. 
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«  Benjamin  et  moi  sommes  liés  étroite- 
ment, il  est  revenu  de  ses  idées  sinistres. 

«  J'ai  soupe  vendredi  chez  Mme  Staël  ;  en 
confidence  je  vous  dirai  que  je  m'y  ennuyai 
à  la  mort,  que  je  déteste  le  ton  pédant  et 
haut  de  cette  parvenue.  N'en  disons  point 
de  mal,  car  elle  me  fait  des  honnêtetés.  La 
société  de  Mme  de  Suard  est  celle  qui  me 
plaît  davantage,  voilà  mon  maître  de  flûte, 
adieu... 

6 février.  —  Des  banqueroutes  effroya- 
bles se  découvrent  tous  les  jours,  le  roi 
vient  d'emprunter  80  millions  de  la  Caisse 
d'Escompte  qui  à  son  tour  les  emprunte  au 
public.  Si,  comme  les  Genevois,  j'avais 
quelques  centaines  de  mille  livres,  j'aurais 
vite  fait  de  bonnes  affaires  sans  blesser  la 
délicatesse.  Sans  argent,  on  ne  fait  rien,  on 
dira  que  je  suis  une  bête  ou  un  fou.  Il  faut 
chercher  le  bonheur  ailleurs  que  dans  le 
tripot  des  affaires. 

12  avril.  — M.  De  Calonne,  que  tout  le 
monde  méprisait,  est  détesté  et  déchiré... 
Une  personne  me  dit  qu'en  passant  devant 
le  Trésor  royal  elle  avait  vu  du  fumier  [des- 
tiné à  atténuer  le  bruit  de  la  rue].  —  Qui 
est  malade  ?  a-t-elle   demandé  à  la  senti- 
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nelle.  —  C'est  le  trésor  royal.  —  Et  de 
quelle  maladie  ?  —  D'un  grand  épuisement. 
—  A-t-on  fait  quelque  chose  pour  lui  don- 
ner des  forces  ?  —  On  a  assemblé  les  prin- 
cipaux médecins  du  royaume,  ils  ont  or- 
donné l'émétique...  des  insectes  le  ron- 
geaient intérieurement,  on  espère  qu'il  se 
remettra.  »  Tu  vois  que  dans  ce  païs  les 
choses  les  plus  sévères  sont  le  sujet  de 
plaisanterie. 

«  Je  suis  bien  heureux  de  n'avoir  pas 
touché  à  notre  argent,  j'ai  toujours  un 
pressentiment  que  les  affaires  ne  s'arran- 
geront pas  très  bien...1» 


Pendant  le  séjour  de  Charles  à  Paris, 
une  décision  importante  avait  été  prise  par 
sa  famille,  décision  déjà  méditée  depuis 
quelque  temps,  comme  on  se  le  rappelle. 

«Cette  année  1786,  écrit  Rosalie,  pré- 
parait de  grands  changemens  parmi  nous 
et  nous  commencions  à  nous  en  occuper. 
Il  fallait  tâcher  de  vendre  Saint-Jean.  Une 

1  MCC.  Bibl.  de  Genève. 
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locataire  se  présentait  :  La  duchesse  de 
Bourbon1. 

«  Mon  oncle  Juste,  possesseur  de  cam- 
pagnes charmantes  nous  appelait  à  nous 
réunir  à  nos  parens  de  Lausanne,  en  nous 
pressant  d'en  habiter  une.  Il  nous  avait 
envoyé  Benjamin  dans  l'été  (avant  son  dé- 
part pour  Paris)  pour  commencer  à  traiter 
de  la  Chablière.  Ma  tante  de  Corcelles  nous 
assurait  que,  n'ayant  pas  pris  l'esprit  ni  le 
caractère  du  païs,  nous  n'étions  qu'une 
colonie  suisse  aux  portes  de  Genève. 

«  Le  charme  de  Saint-Jean  porté,  à  ce 
qu'il  nous  semblait,  à  son  comble,  nous 
faisait  hésiter.  Avec  ses  belles  fleurs,  l'ordre 
et  le  soin  enchanteur  dans  les  promenades, 
ses  beaux  ombrages,  Saint-Jean  avait  mille 
charmes  pour  la  solitude  et  la  vie  de 
famille  ;  il  était  aussi  favorable  aux  grandes 
assemblées.  C'était  pour  nous  un  mélange 
de  regrets  et  d'espérance.  Jusqu'à  ce  que 
la  transplantation  fût  faite,  les  regrets 
étaient  les  plus  forts,  augmentés  par  la 
peine  d'un  nouvel  établissement2.  » 

1  Dont  il  a  été  déjà  question  plus  haut. 

2  Journal  à  Victor, 


DQ 


Au  fond  Lausanne  a  toujours  eu  plus 
que  Genève  les  sourires  de  notre  arrière 
grand'tante  et  si  plus  tard,  quand  elle  eut 
quitté  Saint-Jean,  elle  crut  l'aimer  passion- 
nément, c'est  parce  que,  son  imagination 
aidant,  l'éloignement  lui  faisait  idéaliser 
le  souvenir  qu'elle  en  avait. 

Dans  une  lettre  à  Charles,  écrite  plus 
tard,  elle  dit  ceci  : 

«  Si  mon  Père  n'avait  point  eu  de  dettes, 
si  sa  femme  avait  été  raisonnable  et  bonne, 
si  ses  enfans  avaient  un  peu  flatté  son 
amour-propre,  s'il  n'avait  pas  été  sujet  à 
l'inquiétude  et  à  la  défiance  de  lui  et  de  ce 
qui  lui  appartenait,  il  aurait  été  très  heu- 
reux à  Saint-Jean  avec  les  goûts  et  les 
occupations  agréables  qu'il  savait  se 
créer1 .  » 

On  voit  à  tous  ces  si  que  le  bonheur  de 
Rosalie,  reflet  de  celui  de  son  père,  ne  de- 
vait pas  être  absolument  sans  mélange 
dans  ce  séjour  qu'elle  veut  nous  peindre 
sous  des  couleurs  enchanteresses.  Eût-elle 
parlé  d'elle-même  et  non  de  lui,  les  si  au- 
raient peut-être  été  encore  plus  nombreux. 

1  MCC.  Bibl.  de  Genève,  Ier  sept.  1804. 
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En  automne  on  donna  un  bal  d'adieu 
aux  amis  genevois,  et  puis  on  pensa  à  pré- 
parer le  départ. 


C'est  à  la  Chabhère  près  Lausanne, 
que  nous  chercherons  Rosalie  à  partir  de 
sa  trentième  année.  Cette  belle  propriété 
existe  encore.  La  maison  a  été  agrandie, 
mais  les  beaux  arbres  qui  l'ombragent 
sont  ceux  que  planta  la  générale  de  Cons- 
tant. Si  vous  vous  reposez  quelques  instants 
sur  le  vieux  mur  qui  sépare  le  parc  de  la 
route  conduisant  de  Lausanne  à  Echal- 
lens,  vous  contemplez  le  même  panorama 
éblouissant  qu'admira  Rosalie  :  au  fond, 
les  Alpes  et  le  lac,  au  premier  plan,  les 
campagnes  vaudoises,  et  tout  près  de  vous, 
vous  cherchez  instinctivement  la  petite 
mousse  qui  déjà  intéressa  notre  grand' 
tante. 

Rosalie  passa  dans  cette  demeure  des 
jours  assombris  par  les  révolutions  politi- 
ques et  par  les  soucis  pécuniaires.  L'ennui 
aidant,  la  mélancolie  qui  lui  était  naturelle 
s'accentua. 
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Pas  de  chevaux  ni  de  carosse  pour  aller 
visiter  les  amis;  en  hiver,  de  la  neige 
pleins  les  chemins,  peu  de  bois  dans  le 
bûcher.  De  temps  en  temps  quelque  nou- 
velle politique,  la  faillite  d'une  maison 
amie,  la  mort  d'une  connaissance  sur  un 
champ  de  bataille  venait  secouer  la  tor- 
peur, et  puis  on  y  retombait,  sans  cou- 
rage pour  se  distraire.  Le  Père  n'était  pas 
content  quand  il  voyait  ses  filles  s'aban- 
donner à  la  tristesse  ;  il  aurait  voulu 
qu'elles  l'égayassent  un  peu,  mais  il  savait 
qu'il  perdait  son  temps  à  le  leur  demander. 

«  Pour  du  plaisir,  écrit-il  un  jour  à 
Rosalie,  garde-t'en  bien,  je  pourrais  croire 
que  tu  l'aimes,  et  c'est  un  tort  affreux. 
Vous  ne  savez  que  trop  bien  vous  ennuyer, 
ta  sœur  et  toi,  et  c'est  un  vice  selon  moi . l» 

Le  journal  à  Victor  s'est  fermé  en  même 
temps  que  la  porte  de  Saint-Jean.  Victor 
est  maintenant  un  homme  lancé  dans  la 
vie.  Son  frère  Juste  l'a  conduit  dans  un 
institut  de  Colmar  où  il  doit  se  préparera 

1  MCC  Bibl.  de  Genève. 
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la  carrière  militaire.  Plus  n'est  donc  besoin 
ni  possible  de  lui  raconter  son  enfance, 
mais  par  une  circonstance  heureuse  pour 
nous,  c'est  justement  quelques  mois  avant, 
le  ier  janvier  1787,  que  Rosalie  avait  com- 
mencé à  prendre  pour  confidents  ses  pe- 
tits cahiers  verts  auxquels  nous  avons  déjà 
fait  maints  emprunts.  Dès  maintenant 
nous  les  consulterons  au  jour  le  jour 
comme  des  agendas. 

Il  s'y  trouve  un  peu  de  tout  dans  ces 
«  livres  de  souvenirs  »,  comme  Rosalie  les 
intitule.  Et  tenez!  qu'y  lisons-nous  à  la 
première  page?  L'adresse  d'un  apothicaire 
de  Paris. 

«  Le  Roi  de  la  Fauciguère,  rue  Saint-Ho- 
noré,  a  un  élixir  qui  prévient  et  guérit  tous 
les  maux  de  dents.  » 

Charles  était  encore  à  Paris  en  janvier 
1787.  La  bonne*  sœur  avait  certainement 
pensé  au  bien-être  de  son  frère  en  notant 
ce  précieux  spécifique. 

Après  un  remède  contre  les  engelures, 
viennent  quelques  vers  à  l'adresse  du  Père, 
et  puis  on  retombe  dans  la  pratique,  pour 
s'élever  ensuite  à  la  poésie. 
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«  Penser  aux  comptes  de  boucherie  les 
ier  du  mois.  » 

«  Donne  à  d'autres  ces  rieurs  si  fraîchement 

[cueillies. 
«Je  veux  celles,  Philis,  que  tes  doigts  ont 

[flétries 

«  Au  printems  1787,  nous  nous  som- 
mes établis  à  la  Chablière.  Nos  regrets  de 
quitter  Saint-Jean  étaient  balancés  par  le 
plaisir  de  venir  vivre  au  milieu  de  nos  pa- 
rens  et  amis.  C'est  avec  ces  sentimens  que 
nous  nous  occupâmes  à  arranger,  à  em- 
bellir la  Chablière  qui  devint  une  demeure 
charmante. 

«  Au  mois  de  mai,  Charles  revint  de 
Paris.  Le  7  août,  nous  célébrâmes  avec 
tous  nos  amis  l'anniversaire  de  son  retour 
de  la  Chine.  Peu  de  tems  après,  Benja- 
min revint  après  sa  fuite  de  Paris  en  An- 
gleterre, et  s'établit  h  Beau  Soleil1.  Toute  la 
famille  se  trouvait  à  peu  près  réunie,  à  la 
réserve  de  mon  oncle  et  de  mon  frère  Juste. 
C'est  dans  ce  temps-là  que  mon  oncle  a 

1  Autre  propriété  de  son  père. 
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sauvé  la  ville  d'Amsterdam  du  pillage  et 
que  commença  son  fatal  procès.  Les  offi- 
ciers du  régiment  en  semestre  repartirent. 
Mon  oncle  Juste  fit  connaissance  avec  le 
duc  de  Brunswick,  auprès  duquel  il  plaça 
son  fils  qui  partit  pour  Brunswick  à  la  fin 
de  l'année. 

«  L'hiver  1788  a  été  rempli  par  beaucoup 
de  plaisirs.  Nous  jouâmes  la  comédie  avec 
les  Villars  établis  au  Bois  de  Vand,  et  notre 
liaison  avec  la  famille  *  *  devint  toujours 
plus  intéressante.  » 

C'est  dans  cette  famille  que  Charles  de- 
vait trouver  une  fiancée,  laquelle,  plus 
tard,  l'abandonna,  trouvant  que  la  fortune 
tardait  trop  à  lui  sourire. 

Rosalie  avait  joui  de  retrouver  ses  amies 
Hardy,  d'Ariens,  de  Montolieu.  Elle  com- 
posait avec  elles  beaucoup  de  comédies  et 
de  vers  de  circonstance,  mais,  nous  l'avons 
déjà  dit,  elle  résista  à  la  contagion  de  l'im- 
pression. Ce  n'est  donc  pas  à  elle  que  s'ap- 
plique cette  lettre  de  Louis  Bridel,  que  nous 
citons  aux  fins  de  montrer  un  peu  ce  qu'était 
la  société  féminine  de  Lausanne  à  cette 
époque. 
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«  Jamais  notre  littérature  n'a  été  si  sté- 
rile qu'à  présent.  Il  ne  sort  rien  de  nos 
presses  que  d'extrêmement  médiocre.  Ce 
mot  est  même  bien  adouci,  mais  il  faut 
être  honnête.  Cependant  le  roman  de 
Caroline  et  l'espèce  de  réputation  qu'il  a 
procurée  à  son  auteur1  a  causé  une  telle 
fermentation  parmi  nos  têtes  femelles 
qu'elles  barbouillent  une  incroyable  quan- 
tité de  papier.  Mais,  Dieu  merci  !  nos  pape- 
teries sont  en  si  bon  état,  et  nos  oies  si 
bien  portantes  qu'elles  n'ont  pas  encore 
amené  la  disette  de  ces  deux  articles.  Elles 
passent  leurs  journées  à  composer  des 
romans,  leurs  toilettes  ne  sont  plus  cou- 
vertes de  chiffons,  mais  de  feuilles  éparses, 
et  si  l'on  déroule  une  papillotte,  on  est 
sur  d'y  trouver  des  fragmens  de  lettres 
amoureuses,  des  descriptions  romanti- 
ques2. » 


1  Mme  de  Montolieu.  Ce  roman  était  intitulé  Caroline 
de  Lichtfield 

2  Lettre  du  20  janvier  1787,  citée  par  Gaullieur  dans 
son  Etude  sur  l'Histoire  littéraire  de  la  Suisse  française,  et 
en  partie  par  Ph.  Godet,  dans  son  Histoire  littéraire  de  la 
Suisse  romande. 
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Tant  mieux  si  ces  honnêtes  distractions 
pouvaient  faire  passer  le  temps  sagement 
et  joyeusement  à  Rosalie  et  à  ses  amies. 
La  joie  devait  être  rare  et  bonne  à  recueil- 
lir, car  le  ciel  s'assombrissait  de  toute 
part.  «  Le  jour  de  Saint-Louis,  reprend 
Rosalie,  on  apprit  la  réduction  des  rentes 
de  France  par  la  bourse,  ce  qui  fut  le  prin- 
cipe de  la  Révolution,  elle  commença  à  jeter 
l'épouvante  et  la  tristesse  dans  les  esprits.  » 

Le  lendemain  arriva  à  Lausanne  la 
nouvelle  de  la  catastrophe  qui  ruina  la 
carrière  de  M.  Juste  de  Constant,  le  père 
de  Benjamin.  Officier  au  service  de  Hol- 
lande, il  avait  commis  nous  ne  savons 
quelle  infraction  qui,  beaucoup  exagérée 
par  les  ennemis  que  lui  avait  faits  son  ca- 
ractère irascible,  le  porta  à  un  parti  qui 
lui  fut  fatal  :  En  face  des  calomnies  dont  il 
était  l'objet,  il  perdit  la  tête  et  s'enfuit,  ce 
qui  était  le  meilleur  moyen  de  faire  croire 
à  sa  culpabilité.  Son  frère  Samuel,  âgé  et 
pauvre  comme  il  l'était,  n'hésita  pas  à  vo- 
ler à  son  secours.  «  Jamais,  dit  Rosalie, 
la  chaleur  bienfaisante  de  mon  Père  n'a 
mieux  paru  que  dans  cette  circonstance. 
Durant  sept  mois,  sa  vie,   ses  forces,  son 
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éloquence,  son  courage,  furent  employés  à 
soutenir  son  frère,  à  parer  les  coups  qu'on 
lui  portait1.  » 

Pendant  l'absence  de  Samuel,  Charles  se 
décida  à  quitter  de  nouveau  sa  patrie  pour 
la  Chine.  Il  s'embarqua  en  janvier  1789. 

La  plus  grande  partie  des  lettres  échan- 
gées entre  le  frère  et  ta  sœur  pendant  ce 
troisième  voyage  ont  été  conservées.  Celles 
de  Rosalie  se  ressentent  un  peu  des  cir- 
constances politiques  et  des  tribulations 
que  traversait  sa  famille.  Nous  n'y  ferons 
que  peu  d'emprunts,  de  peur  que  le  lec- 
teur ne  trouve  la  note  monotone  et 
triste. 

Aussi  bien,  ce  qui  est  surtout  remar- 
quable dans  ces  lettres,  ce  qui  dénote  un 
esprit  admirablement  clair  chez  leur  au- 
teur, c'est  le  talent  avec  lequel  y  sont 
racontés  les  grands  événements  qui  se 
succédèrent  depuis  la  prise  de  la  Bastille 
jusqu'à  la  mort  de  Louis  XVI,  mais  que 
n'y  est-il  pas  narré  qui  ne  soit  connu  au- 
jourd'hui, qui  ne  se  retrouve  dans  toutes 

1  Cahier  vert.  1800. 
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les    bibliothèques,   sinon    dans   toutes  les 
mémoires  ? 

Le  contre-coup  de  ces  événements  sur 
les  particuliers  intéressera  peut-être  davan- 
tage que  le  récit  des  faits  eux-mêmes,  et 
c'est  plutôt  là  ce  que  nous  rechercherons. 

A  M.  Constant.  Supercargue  de  la  Cie 
française  des  Indes  orientales.  Recommandée 
à  MM.  de  Ribaupierre  et  Dacier  à  Cadix. 

Chabliere,  12  novembre  ij88.  —  «La 
neige  et  les  rigueurs  de  l'hiver  empêchent 
les  courriers  d'arriver  et  augmentent  notre 
cruel  éloignement. 

«  Nous  sommes  au  coin  du  feu,  dans 
cette  carette  où  nous  nous  promettions  de 
si  doux  momens  avec  toi.  Il  y  a  aujourd'hui 
un  an,  veille  de  Noël,  que  nous  faisions 
ensemble  des  sortilèges  et  que  nous  étions 
bien  loin  d'imaginer  ce  que  le  sort  nous 
réservait.  Hier  la  tante  Charrière  voulut 
réunir  toute  la  famille  à  dîner,  on  but  à  la 
santé  de  Charles.  Miss  Gallatin  est  enter- 
rée dans  les  neiges  de  Pregny.  On  dit  de 
tems  en  tems  pour  se  divertir  que  la 
banqueroute   de   la   France  est  inévitable, 
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que  M.  Necker  ne  tiendra  pas.  Eh!  bien, 
Charles  nous  nourrira.  Il  sera  notre  bien, 
notre  richesse. 

3i  décembre.  —  «  Te  voilà  donc  en 
mer,  frère  chéri,  nous  n'y  pensons  pas 
sans  la  plus  vive  émotion.  Si  tu  te  trans- 
portes du  milieu  de  l'Océan  dans  le  petit 
coin  qu'habitent  tes  sœurs,  vois-les  s'oc- 
cupant  de  toi  et  gelant  au  coin  du  feu. 
C'est  une  souffrance  générale  dans  tout 
le  païs.  Une  bise  cruelle  faisant  des  mon- 
ceaux de  neige,  la  plupart  des  chemins 
sont  bouchés.  Toutes  les  provisions  gèlent. 
Comme,  depuis  longtems,  on  ne  peut  pas 
moudre,  on  craint  de  manquer  de  pain. 
Plusieurs  boulangers  ont  déjà  fermé  leurs 
boutiques.   La  misère  est  grande. 

«  Cependant  les  plaisirs  vont  leur  train. 
La  Société  du  lundi  recommence  la  semaine 
prochaine.  Pour  nous,  nous  n'y  allons 
point,  nous  n'avons  point  de  dispositions 
à  nous  amuser,  et  il  y  aurait  du  danger  à 
revenir  de  nuit. 

«  L'absence  du  Père  n'en  finit  pas;  il  se 
meurt  d'ennui,  de  froid,  il  se  désole  pour 
l'argent  qui  est  un  vrai  fléau. 
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6  janvier  ij8g.  —  Le  froid  de  cet 
hiver  surpasse  celui  de  l'an  9.  Les  vieil- 
lards ne  se  souviennent  pas  d'en  avoir  vu 
un  pareil.  La  bonne  tante  Charrière  est 
venue  geler  avec  nous.  On  a  renvoyé 
toutes  les  sociétés,  les  assemblées.  Il  n'y  a 
que  les  Câzenove  qui  ont  voulu  se  réjouir 
à  toute  force.  Henriette  a  fait  danser  le 
lundi  contre  l'avis  de  tous  les  membres. 

24  février  ij8g.  —  «  Aujourd'hui  il 
fait  un  beau  soleil,  je  pense  qu'il  t'éclaire 
aussi,  hélas!  c'est  le  seul  rapport  qu'il 
nous  reste  avec  toi.  Nous  avons  vu  souvent 
nos  amis,  mais  en  petite  société. 

«  Les  plaisirs  interrompus  un  moment 
pendant  les  rigueurs  de  l'hiver  vont  grand 
train  maintenant.  Les  samedis  ont  été  jolis, 
un  concert  toutes  les  semaines  à  la  Redoute, 
que  les  acteurs  trouvent  fort  beau,  en 
quoi  ils  ne  sont  pas  de  l'avis  des  specta- 
teurs. Nous  irons  mercredi.  Hier,  mon 
cher  Charles,  tu  nous  fis  passer  une  jolie 
soirée,  les  tantes  Corcelles  et  Charrière, 
les  d'Ariens,  les.  Villars,  Mlles  de  Sullens, 
d'Albenas,  le  Chevalier  se  rassemblèrent 
ici  et  nous  lûmes  ton  journal  et  tes  lettres 


de  Cadix.  Tu  ne  peux  pas  croire  avec  quel 
plaisir  on  l'écoute.  On  frémissait,  on  riait. 

«J'ai  trouvé  heureux  un  moment  que  tu 
fusses  absent  pendant  la  singulière  révo- 
lution arrivée  à  Genève.  Tu  aurais  voulu  y 
aller  et  ta  vivacité  nous  aurait  donné  bien 
de  l'inquiétude  \ 

«  Genève  n'est  pas  une  patrie  à  regret- 
ter, on  n'y  sera  guère  heureux  malgré  tous 
ses  avantages,  et  tout  ceci  nous  fait  bien  du 
tort  pour  Saint-Jean.  Une  famille  hollan- 
daise pensait  à  le  louer,  mais  depuis  ce 
tintamarre,  elle  y  a  renoncé.  La  misère  est 
après  nous. 

«  Les  lettres  de  convocation  pour  les  Etats 
Généraux  sont  données.  Il  y  a  un  parti 
très  considérable  contre  M.  Necker.  Si  on 
parvient  à  le  culbuter,  c'est  fait  de  nous  et 
tu  nous  trouveras  bien  maigres  à  ton 
retour. 

«  Victor  est  très  charmant,  il  montre  une 
sagesse  bien  rare  dans  un  officier  de  i  5  ans. 
Benjamin  se  marie  à  Pâques,  je  n'ai  pas 
grande  opinion  de  son  bonheur2.  » 

1  Le  28  avril  1789,  le  peuple  de  Genève  avait  pris  les 
armes  contre  le  gouvernement  qui  avait  élevé  !e  prix  du 
pain. 

2  MCC  Bibl.  de  Genève. 
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Victor  de  Constant,  grâce  à  l'influence 
des  Gallatin,  ses  parents  maternels,  dont 
plusieurs  avaient  servi  en  France,  devait 
entrer  aux  Gardes  suisses. 

Quant  à  Benjamin,  voici  ce  que  dit  Ro- 
salie sur  lui  dans  son  Cahier  vert  à  cette 
date  : 

«  Benjamin  annonça  de  bonne  heure  de 
grands  talens  et  des  passions  ardentes,  ce 
qui,  joint  à  une  santé  faible,  rendit  son 
éducation  fort  difficile.  Son  Père,  en  y  con- 
sacrant ses  soins  et  sa  vie,  a  pu  se  tromper 
quelquefois.  A  dix-huit  ans,  il  était  aussi 
avancé  pour  l'esprit  qu'on  l'est  à  trente. 
Entraîné  par  ses  passions  et  son  amour- 
propre,  se  croyant  dans  une  position  bril- 
lante, il  fit  des  fautes,  il  mangea  beaucoup 
d'argent.  Placé  à  la  cour  de  Brunswick,  il 
s'attacha  à  une  dame  d'honneur  nommée 
Mlle  de  Cramm1.  Les  qualités  de  son  esprit 
et  de  son  cœur  firent  naître  cette  inclina- 
tion sans  le  secours  de  la  fortune  ni  de  la 
beauté.  Benjamin  l'a  épousée  à  vingt  et  un 
ans,  dans  le  moment  des  malheurs  de  son 

1  L'orthographe  est  conservée.  C'est  Mlle  de  Kramm 
qu'il  aurait  fallu  écrire. 
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Père.  Bientôt  après  il  a  volé  à   La  Haye 
pour  le  défendre.  » 

De  là,  le  cahier  vert  passe  à  des  «  adages 
anglais  »  dont  voici  quelques-uns  : 

«  Il  vaut  mieux  s'endormir  sans  souper 
que  de  se  réveiller  avec  des  dettes.  » 

«  Il  n'y  a  point  de  gens  plus  vides  que 
ceux  qui  sont  pleins  d'eux-mêmes.  » 

«  Un  faux  ami  est  comme  l'ombre  du 
cadran  solaire,  qui  se  montre  quand  le 
soleil  luit  et  disparaît  à  l'approche  du  plus 
léger  nuage.  » 

«  Les  richesses  servent  le  sage  et  gou- 
vernent le  sot.  » 

«  Un  sot  a  beau  faire  broder  son  habit, 
il  ne  portera  jamais  que  l'habit  d'un  sot.  » 

«  On  triomphe  d'une  mauvaise  habitude 
plus   aisément  aujourd'hui  que  demain.  » 

«  La  Révolution  de  France  occupe  tous 
les  esprits,  excite  tous  les  sentimens,  tou- 
tes les  craintes,  toutes  les  espérances  et 
divise  la  société.  Les  Français  émigrés 
inondent  Lausanne.  » 
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De  Rosalie  à  Charles. 

Ier  déc.  ij8g.  —  ...Après  le  pénible  récit 
des  événemens  publics1,  je  vais  commencer 
à  te  parler  de  nous.  Le  20  mai,  nous  avons 
vu  revenir  mon  Père  et  mon  oncle.  Tu  com- 
prends quel  déficit  a  fait  ce  voyage  de  Hol- 
lande. Ce  n'est  qu'avec  la  plus  sévère  éco- 
nomie et  les  plus  grandes  privations  qu'il 
nous  est  possible  de  vivre.  Au  mois  de  juil- 
let, nous  avons  vu  arriver  Benjamin  et  sa 
femme.  D'après  les  goûts  de  Benjamin,  nous 
nous  attendions  à  voir  une  perfection,  et 
nous  fûmes  étonnés  de  la  trouver  très  laide, 
le  visage  labouré  de  la  petite  vérole,  les 
yeux  rouges,  très  maigre.  Enfin  le  premier 
abord  n'est  pas  en  sa  faveur,  mais  lors- 
qu'on l'examine  avec  plus  d'attention,  on 
voit  qu'elle  est  bien  faite,  qu'elle  a  des 
manières  douces  et  agréables,  une  jolie 
main,  de  beaux  cheveux,  un  joli  son  de 
voix,  de  l'esprit,  de  la  gaîté,  aucune  roi- 
deur  allemande.  En  peu  de  terns,  elle  a 
captivé  l'amitié  de  tout  le  monde,  surtout 

'  Nous  les  passons  à  dessein,  puisqu'on  ne  les  connaît 
que  trop. 
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de  mon  oncle.  Son  mari  l'adore  comme  si 
elle  était  très  belle.  Elle  l'a  rendu  sage;  il 
a  beaucoup  gagné  pour  le  caractère.  Ils  ont 
passé  trois  mois  à  Beau-Soleil,  puis  sont 
repartis  pour  la  Hollande.  Benjamin  s'oc- 
cupe sans  relâche  avec  tout  l'esprit  et 
l'activité  possible  de  l'affaire  de  son  père. 
«  Nous  avons  le  plaisir  d'avoir  Victor 
depuis  depuis  deux  mois,  il  est  bon  et 
aimable.  Tout  le  païs  est  plein  de  Fran- 
çais, de  grands  seigneurs,  de  députés;  on 
ne  voit  dans  les  rues  que  des  abbés,  des 
croix  de  Saint-Louis,  de  belles  dames,  et 
cela  change  un  peu  la  société.  Nous  allons 
quelquefois  en  ville,  nous  y  passons  des 
soirées  agréables.  Nous  avons  eu  cet  été  à 
Lausanne  M.  et  Mme  de  Servan. 

Chablière,  le  14  janvier  ijgo. —  ...Lau- 
sanne est  très  brillant.  On  danse,  on  joue 
la  comédie,  il  y  a  partout  des  fugitifs. 
Quelques-uns  sont  aimables.  Samedi  nous 
nous  amusâmes  beaucoup  chez  ma  tante. 
Nous  fîmes  une  soirée  villageoise,  chacun 
à  son  tour  racontait  quelque  chose.  On 
finit  par  danser  et  souper.  A  Genève,  on 
craint  à  tout  moment  quelque  nouvelle 
révolution. 
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Saint-Jean,  11  mars.  —  Nous  avons 
enfin  loué  Saint-Jean  à  des  Français  fugitifs 
pour  ioo  louis.  A  Lausanne,  on  n'a  jamais 
été  si  entrain,  on  ne  cesse  de  danser,  de 
jouer  la  comédie,  de  varier  les  manières 
de  s'amuser.  Victor  trouve  cela  charmant. 

28  octobre.  —  Comment  te  dirai-je  le 
plaisir  délicieux  que  nous  a  fait  ton  journal 
reçu  le  1  5  juin.  Tous  nos  amis  ont  désiré 
l'entendre.  Tu  nous  as  procuré  des  soirées 
charmantes,  on  était  amusé,  intéressé,  at- 
tendri, on  aimait,  on  chérissait  Charles. 
M.  de  Servan  et  M.  Gibbon  nous  l'ont  de- 
mandé. Je  l'ai  lu  d'une  manière  que  tu 
aurais  admirée,  avec  points,  virgules,  rem- 
plaçant les  mots  sautés,  redressant  les 
phrases  fourchues.  Nous  avons  pleuré,  ri 
tour  à  tour,  nous  croyions  être  sur  le  vais- 
seau. J'ai  lu  ces  pages  pour  la  vingtième  fois 
avec  autant  de  plaisir  que  la  première.  Vois- 
nous  ensuite,  ouvrant  tes  caissses  qui  nous 
sont  enfin  parvenues,  entends  nos  cris,  notre 
surprise.  Nous  n'avions  pas  assez  d'yeux 
pour  tout  voir.  Mais  comment  faire  pour 
ces  marchandises  à  vendre?  Nous  n'y  en- 
tendons rien,  nous  ne  pouvons  lever  bou- 


tique  ici.  Et  puis  il  nous  semble  que  si 
nous  avions  de  la  vertu,  nous  vendrions 
tout,  mais  quel  dommage  !  Il  y  a  de  si 
jolies  choses  ! 

«  Je  t'ai  écrit  l'autre  jour  une  lettre  toute 
de  politique.  Elle  m'a  si  fort  ennuyée  que 
je  veux  me  donner  aujourd'hui  le  plaisir 
de  ne  pas  t'en  dire  un  mot.  Tes  amis  te 
diront  les  embrouilles  de  Genève.  On  a 
voulu  aussi  essayer  de  remuer  ce  païs, 
mais  l'ours  n'a  eu  qu'à  lever  la  patte,  et 
personne  n'a  bougé. 

«  Nous  voilà  à  goûter  ta  fleur  de  thé.  Nous 
nous  en  promettions  de  grandes  voluptés, 
mais  nous  fîmes  une  violente  grimace. 
Nous  dîmes  :  Charles  a  voulu  nous  donner 
une  médecine.  Il  paraît  que  les  palais  chi- 
nois sont  faits  différemment  des  nôtres. 

Chablière,  le  1 1  février  ijgi.  —  L'Eu- 
rope n'est  pas,  comme  tu  peux  te  le 
représenter,  le  séjour  du  bonheur;  le 
trouble,  l'agitation  y  régnent.  La  brû- 
lante inquiétude  des  hommes  les  empêche 
de  jouir  des  biens  qui  sont  à  leur  portée. 
Les  tranquilles  Asiatiques  ont'  raison  de 
nous  regarder  avec  pitié,  ils  savent  mieux 
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tirer  parti  de  la  vie  que  nous.  Nous  ne 
sommes  guère  plus  heureux  et  plus  tran- 
quilles que  l'Europe,  mon  cher  Charles. 
Tout  à  coup  il  éclate  des  orages  [intérieurs] 
qui  nous  secouent,  nous  renversent...  Dans 
ces  momens,  il  n'est  point  de  parti  qu'on 
ne  fût  disposé  à  prendre.  Nos  amis  nous 
en  proposent,  mais  dès  que  nous  sommes 
tranquilles,  nous  n'osons  plus  former  de 
projet. 

«  Je  préfère  l'espérance  de  vivre  avec  toi 
plus  tard  à  l'idée  de  faire  un  mariage  où 
le  cœur  n'aurait  point  de  part  et  qui  ne 
serait  pas  approuvé  généralement,  lors 
même  qu'il  serait  bien  riche. 

«  Quant  à  Lisette,  elle  pourrait,  si  elle 
voulait,  accepter  la  main  d'un  honnête 
homme  qui  la  lui  tend  depuis  longtems  ; 
nous  vivrions  ensemble  dans  une  honnête 
aisance  et  avec  tranquillité,  mais  elle  ne 
l'aime  point,  et  je  ne  puis  rien  dire  pour 
l'y  engager. 

«  Personne  ne  pense  à  acheter  Saint-Jean. 
Les  Genevois  au  contraire  achètent  des 
fonds  dans  ce  païs.  M.  Necker  y  vit  dans 
l'obscurité1,    et   son  nom   n'est  plus  pro- 

1  M.  Necker  avait  acheté  le  château  de  Coppet  en 
1784. 
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nonce.  Etrange  injustice  des  hommes!  Sa 
fille,  Mme  de  Staël,  a  passé  quelques  jours 
chez  Constance.  C'est  une  femme  bien 
extraordinaire  et  d'un  génie  bien  supé- 
rieur. »  x 


Qu'est-ce  que  ce  mariage  «  auquel  le 
cœur  n'aurait  point  de  part  »  et  que  Rosa- 
lie ne  put  se  résoudre  à  contracter  ? 

On  sera  peut-être  étonné  d'apprendre 
qu'il  s'agissait  de  M.  de  Monthyon,  celui-là 
même  qui  fonda  les  prix  académiques. 

Il  était  fort  riche  et  se  réfugia  à  Lau- 
sanne pendant  la  révolution.  A  ce  moment 
il  avait  dès  longtemps  fondé  son  prix  de 
vertu.  Remarquons  que  Rosalie  aurait  pu 
bénéficier  de  sa  grande  fortune  sans  accom- 
plir un  acte  de  vertu  exceptionnel,  à 
moins  que  c'en  fût  un  d'accepter  la  main 
du  noble  émigré  que  la  tradition  dépeint 
comme  passablement  atrabilaire. 

Pour  nous,  nous  la  louons  plutôt  d'avoir 
su  refuser  ces  millions,  et,  quoique  M.  de 

i  MCC.  Bibl.  de  Genève. 
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Monthyon,  ne  fût  peut-être  pas  de  notre 
avis,  il  conserva  pour  Mlle  de  Constant 
une  grande  estime  mêlée  d'admiration.  En 
effet,  ayant  retrouvé  plus  tard  Charles  de 
Constant  à  Londres,  il  s'empressa  de  lui 
parler  de  sa  sœur. 

Charles  eut  l'occasion  de  rendre  à  M.  de 
Monthyon  un  service  d'une  assez  singu- 
lière nature  :  Pendant  que  celui-ci  était  à 
Lausanne,  ne  sachant  probablement  pas 
que  faire  de  la  fortune  qu'il  avait  sauvée 
de  France,  il  en  avait  placé  une  partie  en 
rente  viagère  dans  le  pays  de  Vaud. 

Après  avoir  vécu  trois  ans  dans  ces  pa- 
rages, de  178g  à  1792,  il  était  rentré  en 
France  puis  s'en  était  allé  en  Angleterre. 
C'est  alors  que  les  personnes  qui  devaient 
lui  payer  le  viager  sus-dit  imaginèrent, 
pour  se  soustraire  à  cette  obligation  de  dé- 
clarer que  le  vrai  M.  de  Monthyon  était 
mort  et  que  celui  qui  se  disait  tel  n'était 
point  lui  ! 

Ayant  appris  que  Charles  de  Constant 
habitait  Londres,  M.  de  Monthyon  vint 
lui  conter  sa  mésaventure.  Charles  trouva 
facilement  parmi  ses  compatriotes,  plu- 
sieurs  personnes  qui,  comme  lui,  avaient 


connu  le  noble  émigré  à  Lausanne  et  fit 
rédiger  par  un  barister  un  acte  dûment 
signé  et  parafé,  par  lequel  on  reconnais- 
sait que  «  M.  Antoine  Jean  Baptiste  Ro- 
bert Auget  de  Montyôn  était  vivant  et  la 
même  personne  qui  avait  vécu  à  Lauzanne 
et  à  Genève  en  l'année  1789  et  quelques 
années  suivantes  1».  A  force  de  démar- 
ches et  d'écritures  Charles  réussit  à  faire 
rentrer  les  rentes  récalcitrantes  qui,  en  ce 
moment  de  guerre  e*t  de  blocus,  étaient 
probablement  assez  nécessaires  à  notre 
émigré. 

Rosalie  mise  au  courant  par  son  frère 
de  la  rencontre  qu'il  avait  faite,  se  rappela 
en  riant  les  prétentions  matrimoniales  de 
naguère. 

Charles  lui  écrivait  :  «  J'ai  vu  à  Riche- 
mond  chez  les  Achard  MM.  de  Lalli  et  de 
Monthion  tout  récemment  arrivés  de  Lau- 
sanne. M.  de  Lalli  a  raconté  les  assem- 
blées du  samedi  de  ma  bonne  tante  de 
Charrière  ;  «  c'est  là,  a-t-il  ajouté  que  l'on 
jouit  des  plaisirs,  de  l'esprit,  de  la  raison 
et  de  l'harmonie  qui  régnent  dans  les  famil- 

1  MCC.  Bibl.  de  Genève. 


les  en  Suisse1  »  M.  de  Monthion  est  le 
portrait  vivant  du  règne  de  Louis  XV  et 
des  gens  de  robe  et  de  finance  de  ce  tems-la. 
Il  fit  une  pompeuse  profession  d'admira- 
tion de  vous  tous,  il  vanta  les  grâces,  les 
talens,  l'esprit,  la  vivacité  de  ma  sœur  Ro- 
salie, qui,  dit-il,  sont  gravés  dans  son 
cœur  ». 

Rosalie  répond  :  «  La  visite  de  M.  de 
Montion  me  fait  mourir  de  rire.  S'il  veut 
m'épouser  à  présent,  il  n'a  qu'à  dire,  je 
serai  près  de  toi  et  je  lui  volerai  un  peu  de 
son  cher  argent.  Si  tu  étais  intéressé  tu 
t'attacherais  à  lui  avec  le  projet  d'en  héri- 
ter et  tu  y  réussirais,  mais  cette  manière  de 
faire  fortune  n'est  pas  en  nous». 

Quelques  lettres  de  M.  de  Monthyon  con- 
servées par  Charles  montrent  que  l'âge  et 
les  infirmités  ne  lui  avaient  rien  enlevé  de 
son  esprit  galant. 

1  Gérard,  marquis  de  Lally  Tollendal  était  le  fils  de  ce- 
lui qui  se  signala  aux  Indes  sous  Louis  XV  et  fut  mis  à 
mort  à  la  Bastille  pour  récompense  de  ses  efforts.  Voltaire 
le  défendit  inutilement.  Son  fils  dont  il  est  question  ici 
s'était  retiré  à  Coppet  lors  de  la  révolution.  Rentré  en 
France  en  1792  il  fut  arrêté,  s'échappa  et  s'en  alla  en  An- 
gleterre, 
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«  Si  vous  n'étiez  pas  invisible,  écrit-il  à 
Charles,  je  crois  que  vous  n'auriez  point 
de  défauts.  Tachez  donc  de  vous  corriger 
de  celui-là,  car  il  me  fait  bien  de  la  peine  ». 

Ailleurs  :  «  Ces  dames1  reçoivent-elles 
les  sourds  et  les  aveugles?  Dans  ce  cas  j'irai 
certainement  leur  faire  ma  cour,  mais  c'est 
chez  elles  que  ces  infirmités  me  paraîtront 
le  plus  fâcheuses...2  » 

Non  loin  de  MM.  Monthyon  et  Lally  vi- 
vait à  la  même  époque  à  Lausanne  le  che- 
valier de  Buffévent  qui  habitait  Petit  Bien 
et  voyait  Mme  de  Charrière  et  Rosalie  ; 
mais  nous  le  retrouverons  plus  tard  lors 
d'un  autre  séjour  qu'il  fit  là:  nous  avons  à 
parler  ici  d'un  ami  que  Rosalie  ne  vit  jamais 
et  qui  joua  pourtant  un  rôle  important 
dans  sa  vie. 


En   ce    temps,  Rosalie  s'ennuyait.    Elle 
n'allait  que  rarement  à  Lausanne  fréquen- 

1  La  femme  et  la  belle-mère  de   Charles.    Ces  lettres 
sont  de  1806. 

2  MCC.  Bibl.  de  Genève. 
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ter  ses  amies  et  la  société  des  émigrés. 
Très  souvent  seule  à  la  Chablière  entre 
un  Père  morose,  une  belle-mère  qu'elle 
n'aimait  guère  et  une  sœur  qui  lui  était 
prise  graduellement  par  les  sectaires,  elle 
éprouvait  du  vide.  Ses  amies,  de  leur  côté, 
n'abordaient  que  peu  ce  triste  séjour  et 
les  meilleurs  moments  étaient  ceux  où 
arrivaient  les  lettres  de  Charles  et  de  Vic- 
tor, mais,  entre  temps  Rosalie  avait  bien 
du  loisir  pour  savourer  sa  tristesse. 

Comme  beaucoup  d'autres  personnes, 
elle  voyait  dans  la  maladie  de  l'ennui  un 
signe  d'infériorité  intellectuelle,  et,  pour 
rien  au  monde,  elle  n'eût  avoué  qu'elle  en 
était  victime. 

Un  jour,  en  lisant  un  ouvrage  du  Comte 
de  Ségur,  elle  tomba  sur  une  phrase  qui  la 
ravit  d'aise  et  que  vite  elle  transcrivit 
dans  son  cahier  vert, 

«  Les  gens  d'esprit  ne  veulent  pas  con- 
venir qu'ils  connaissent  l'ennui,  mais 
quand  ils  en  parlent,  ils  en  font  des  por- 
traits si  ressemblans  qu'on  ne  peut  douter 
qu'ils  l'aient  vu  de  près  ». 

—  Les  gens  d'esprit  s'ennuient  parfois? 
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Bravo,  je  ne  suis  donc  pas  une  sotte.  Mais 
voici  une  autre  pensée  du  même  auteur 
qui  rabat  un  peu  ma  joie  et  que  ma  droi- 
ture me  force  à  transcrire  également  : 

«  Quand  on  avoue  qu'on  s'est  ennuyé 
seul,  du  moins  l'ennuieux  n'est  pas  diffi- 
cile à  trouver.  » 

Un  des  auxiliaires  de  Rosalie  contre  ce 
fâcheux  qui  venait  la  chercher  jusque  dans 
sa  chambre  était  la  lecture.  Après  Ségur, 
elle  prit  Catherine  II,  Fénelon,  Rousseau, 
Florian,  puis  Bernardin  de  St-Pierre  et 
désormais  l'ennemi  fut  chassé  pour  long- 
temps... 

Ici  commence  ce  qu'on  peut  appeler  le 
roman  de  Rosalie,  roman  dont  quelques- 
uns  ont  beaucoup  exagéré  la  portée,  et  qui, 
nous  en  sommes  persuadé,  se  déroula  plus 
dans  l'imagination  que  dans  le  cœur  de 
l'héroïne. 

Comme  toutes  les  femmes,  elle  avait 
besoin  d'aimer.  Les  épouseurs  qui  s'étaient 
offerts  n'avaient  fait  vibrer  en  elle  aucune 
corde.  Force  était  donc,  pour  remplir  le 
vide  de  son  àme,  de  mettre  l'imagination 
enjeu.  Un  homme  qu'on  n'a  jamais  vu, 
qui    se    peint   dans   ses  livres  comme    un 
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être  incompris,  n'y  a-t-il  par  là  de  quoi 
remuer  un  cœur  sensible  et  sans  objet? 
En  outre,  cet  homme  n'est  pas  le  pre- 
mier venu,  il  s'appelle  Bernardin  de  St- 
Pierre,  il  a  écrit  un  livre  intitulé  Etudes 
de  la  nature,  et  cette  nature  qu'il  aime  au- 
tant qu'il  s'aime  lui-même,  Rosalie  en  est 
une  adoratrice. 

—  Oh  !  si  je  pouvais  lui  dire  la  sympa- 
thie que  m'inspirent  et  lui  et  ses  Etudes  !.. 
Qui  sait  ?  Il  souffre  !  peut  être  mes  paroles 
panseraient-elle  ses  blessures. 

La  chère  naïve  ne  se  doute  pas  que 
nombre  de  femmes  sensibles  ont  eu  le 
même  élan  et  que  dès  longtemps  leurs 
cœurs  sont  aux  pieds  du  prétendu  incom- 
pris. 

Dans  son  cahier  vert  à  la  date  du  1 2  dé- 
cembre 1791,  Rosalie  a  raconté  toute  cette 
histoire,  en  la  mettant  sur  le  compte  de 
deux  êtres  fictifs  qu'elle  nomme  Valérie  et 
Théodore.  Voici  comment  elle  décrit  son 
héroïne  qui,  on  le  verra,  n'est  pas  si  fictive 
qu'elle  veut  la  dépeindre  : 

«  Valérie  avait  passé  sa  première  jeunesse 
sans  avoir  connu  le  bonheur;  il  ne  s'était 
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montré  à  elle  que  comme  un  éclair  passa- 
ger et  trompeur,  toujours  suivi  de  la  nuit 
la  plus  sombre.  Après  avoir  beaucoup 
souffert  et  beaucoup  réfléchi,  le  calme  re- 
vint dans  son  àme.  Elle  avait  une  vraie 
curiosité  de  connaître  et  de  sentir,  et  lors- 
qu'un livre  offrait  à  son  cœur  les  consola- 
tions dont  il  avait  besoin  un  sentiment  de 
reconnaissance  l'attachait  à  l'auteur...  Un 
ouvrage  surtout  réunit  à  ses  yeux  les  agré- 
mens  et  les  beautés  qu'elle  avait  trouvées 
éparses  ailleurs.  L'auteur  était  vivant,  il 
se  disait  malheureux  et  n'ayant  pu  réaliser 
les  projets  qu'il  avait  formés.  Valérie  trou- 
vait une  sorte  de  rapport  entre  elle  et  lui, 
la  reconnaissance  qu'il  lui  inspirait  lui 
donnait  le  désir  de  le  voir  plus  heureux. 

«  Un  jour  qu'elle  était  seule  et  que, 
pour  se  distraire  de  mille  chagrins,  elle 
avait  relu  un  des  ouvrages  de  cet  auteur  son 
imagination  s'exalta,  l'envie  de  communi- 
quer avec  lui  devint  si  vive  qu'elle  y  céda. 
Elle  écrivit,  mais  sans  se  nommer.  Ce 
n'est  pas  de  sang-froid  qu'on  écrit  une  pa- 
reille lettre,  les  idées  et  les  expressions  ne 
lui  manquèrent  pas,  elles  eurent  toute  la 
chaleur  du  sentiment  qui  l'animait.  Bien- 
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tôt  après,  ne  croyant  pas  que  sa  lettre  par- 
vint ou  qu'elle  put  produire  quelque  effet, 
elle  l'oublia...  » 


Cet  oubli,  nous  nous  permettrons  d'en 
douter.  Celle  que  nous  n'appellerons  plus 
Valérie,  mais  Rosalie,  parce  que  tel  est 
son  nom,  dut  même  trouver  le  temps  un 
peu  long  depuis  le  2  mars  1791  qu'elle  en- 
voya sa  lettre  jusqu'au  milieu  de  septem- 
bre qu'elle  reçut  la  réponse.  Cette  réponse 
était  signé  non  pas  Théodore  mais  «  De 
Saint  Pierre  ».  Elle  ne  pouvait  pas  avoir 
été  adressée  directement  puisque  Rosalie 
avait  écrit  sans  signer:  mais  son  corres- 
pondant, après  avoir  beaucoup  cherché, 
avait  cru  avoir  affaire  à  une  dame  Williams 
habitant  Lausanne,  et  lui  avait  envoyé  sa 
réponse.  Cette  dame  instruite,  nous  igno- 
rons comment,  du  nom  de  la  véritable 
correspondante  de  Bernardin  de  St-Pierre, 
fit  parvenir  à  celle-ci  la  lettre  qui  suit  : 

«  Madame, 
«  J'ai  reçu  dans  le  courant  de  cette  an- 
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née  une  lettre  dattée1  du  2  du  même  mois 
dans  laquelle  on  me  faisait  une  description 
charmante  de  votre  pays.  Ce  qui  m'a  le 
plus  intéressé  est  le  caractère  de  la  per- 
sonne qui  me  la  écritte,  mais,  par  une  mo- 
destie qui  a  peu  d'exemples  elle  n'a  pas 
jugé  à  propos  de  s'y  nommer.  Quoique 
je  reçoive  un  grand  nombre  de  lettres  et 
que  je  sois  souvent  dans  l'impossibilité 
d'y  répondre,  celle-ci  m'a  paru  si  intérres- 
sante  que  j'ai  fait  tout  ce  qui  dépendait  de 
moi  pour  en  découvrir  l'auteur.  J'ai  fait  in- 
sérer dans  le  Journal  de  Lausanne  une 
réponse  anonyme  et  fort  courte  pous  enga- 
ger la  personne  qui  sait  si  bien  parler  au 
cœur  à  m'envoyer  son  adresse,  mais  je 
n'ai  point  réussi.  A  la  vérité,  elle  me  don- 
nait des  renseignements  qu'elle  croiait  suf- 
fisans  pour  m'engager  à  entreprendre  le 
voyage  de  Lauzanne,  mais  il  me  fallait 
des  motifs  plus  déterminans  pour  quitté 
mes  amis  et  mes  travaux.  Il  n'est  pas  be- 
soin d'aller  en  Suisse  pour  admirer  la  na- 

1  Orthographe  conservée  :  nous  respectons  toujours 
l'orthographe  des  lettres  et  journaux  que  nous  citons. 
Nous  avons  seulement  cru  bien  faire  de  remplacer  par- 
tout les  ois  par  ais. 
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ture,  mais  je  ferais  le  tour  du  monde  pour 
trouver  l'être  qui  manque  à  mon  bonheur. 
J'avais  donc  besoin  d'informations  plus 
précises  sur  les  convenances  que  je  cher- 
chais et  que  je  désirais  donner  sur  moi- 
même.  Elle  ne  me  connaissait  que  par  mes 
Etudes  de  la  nature  et  moi  je  ne  pouvais 
m'en  former  une  idée  sur  une  invitation 
vague  qui  pouvait  au  bout  du  comte,  n'ê- 
tre que  l'effet  d'une  simple  curiosité. 
Touttes  ses  indications  consistaient  a  me 
décrire  son  habitation  avec  des  caractères 
qui  pouvaient  convenir  à  beaucoup  d'au- 
tres. Une  pettite  maison  avec  une  galerie 
soutenue  par  des  colonnes  de  bois,  doublée 
par  un  berceau  d'accacia,  des  vignes,  une 
allée  de  cerisiés,  une  vue  ravissante  du  lac 
Léman,  tous  ces  objets  ne  doivent  pas  être 
rare  dans  votre  beau  pays  et  ils  le  sont 
sans  doute  bien  moins  que  les  deux  sœurs 
qui  l'habitent. 

«  Malgré  mes  recherches,  aucun  voya- 
geur de  ma  connaissance  ne  pouvait  m'é- 
clairer,  enfin  je  viens  d'aprendre  qu'il  y 
avait  en  effet,  deux  sœurs  très  aimables 
qui  vivaient  auprès  de  Lausanne  dans  une 
demeure  semblable  à  celle  dont  on  m'a 
envoyé  la  description. 
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«  Si  vous  êtes,  Madame,  celle  de  ses 
deux  sœurs  qui  m'a  écrit  la  lettre  anonyme 
je  vous  prie  de  me  le  faire  savoir  le  plus 
tost  que  vous  pourez.  Si  au  contraire  je 
m'étais  trompé,  je  vous  prie  de  m'aider 
dans  mes  recherches  et  de  brûler  cette  let- 
tre qui  ne  vous  est  point  adressée.  Je  vous 
en  prie  au  nom  de  l'amitié,  ce  besoin  des 
âmes  sensibles  et  malheureuses;  comme 
l'amour,  elle  a  ses  mistères.  Faittes  pour 
moi  ce  que  je  voudrais  faire  pour  vous. 
Une  autrefois  je  m'étendrai  davantage;  en 
attendant,  recevés  les  hommages  qui  sont 
dus  à  votre  réputation  d'amabilité  et  les 
assurances  de  respect  avec  .  lesquel  j'ai 
l'honneur  d'être. 

Votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur 

De  Saint-Pierre. 

«  A  Paris,  rue  de  la  Reine  blanche,  Faubourg  Saint- 
Marceau  ce  il  septembre  1791. 

«  Adressés  moi  je  vous  prie  votre  réponse 
sous  l'enveloppe  de  M.  Mesuard  de  Coni- 
chard,  administrateur  des  postes,  chaussée 
d'Antin,  à  Paris1». 

1  MCC.  Bibliothèque  de  Genève. 
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Au  premier  moment  Rosalie  s'abandonna 
au  délice  d'avoir  reçu  une  lettre  de  lui,  de 
se  dire  que  peut-être  elle  était  «  l'être  qui 
manquait  à  son  bonheur  »,  cet  être  qu'il 
chercherait  à  travers  le  monde  entier  et 
«qui  savait  si  bien  parler  au  cœur»  et  puis... 
pourquoi  faut-il  sentir  partout  la  feuille 
de  rose  qui  blesse?  Et  puis  elle  tourna  et 
retourna  ce  pli  ;  elle  remarqua  qu'il  ne  ve- 
nait pas  directement  de  Paris,  que  son 
nom  sur  l'adresse  n'était  pas  écrit  de  la 
main  qui  avait  signé  «  De   Saint-Pierre.  » 

—  Ah!  s'il  avait  été  induit  en  erreur,  si 
sa  réponse  avait  d'abord  été  adressée  à  une 
autre  femme  et  que  cette  femme  m'eût 
cherchée  et  finalement  découverte! 

«  Quelle  sottise  j'ai  faite  !  Cette  femme 
parlera  et  je  vais  être  la  risée  de  tous.  Et 
lui.  Pourquoi,  si  vraiment  «  j'ai  su  parler 
à  son  cœur  »,  n'est-il  pas  parti  pour  me 
chercher  et  me  trouver,  au  lieu  de  livrer 
notre  secret  au  hasard  de  la  poste?  Non, 
j'ai  eu  tort  de  croire  un  instant  que  le  bon- 
heur pût  s'arrêter  chez  moi.  Vite  écrivons 
lui  quelques  lignes  bien  sèches,  bien  céré- 
monieuses, où  je  le  prierai  de  brûler  mon 
absurde  billet  et  de  ne  plus  s'occuper 
de  moi.  » 


v 


-93  - 

La  lettre  est  écrite,  envoyée,  et  Rosalie 
reste  plus  renfermée  que  jamais  dans  sa 
chambre,  croyant  deviner  dans  les  regards 
de  toutes  ses  connaissances  la  moquerie  ou 
le  blâme. 

Quinze  jours  après,  arrive  une  réponse, 
adressée  de  la  main  même  de  Saint- 
Pierre  ! 

«  A  Mademoiselle  Rosalie  Constant  en 
sa  maison  près  de  Lausanne,  à  Lausanne. 

«  J'ai  cherché  à  vous  causer  du  plaisir  et 
vous  me  faittes  de  la  peine.  Vous  vous 
faittes  un  crime  de  m'avoir  écrit  et  vous 
m'en  faittes  un  autre  d'avoir  tenté  de  vous 
répondre.  Aimable  Rosalie,  nos  âmes  se 
sont  touchées.  Ne  vous  reprochés  point 
votre  lettre  ni  mes  tentatives.  La  publicité 
de  mes  ouvrages  m'a  attiré  au  moins  qua- 
tre mille  lettres,  la  plus  part  de  personnes 
inconnues,  parmi  lesquelles  il  y  en  a  un 
grand  nombre  de  femmes  et  même  de  de- 
moiselles. Aucune  ne  m'a  causé  une  émo- 
tion aussi  touchante  que  la  votre.  Je 
croyais...  mais  pourquoi  nourir  de  vaines 
illusions?  11  était  au  moins  de  la  décence 
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de  vous  remercier  du  plaisir  que  vous 
m'avies  fait.  J'ai  répondu  à  la  plus  part  de 
mes  lecteurs  pour  me  débarasser  de  leurs 
correspondances,  que  mes  travaux,  ma 
santé  et  ma  fortune  même  rendent  impos- 
sibles. La  vôtre  était  du  petit  nombre  de 
celles  que  je  réservais  à  mon  bonheur. 

«  Etait-il  de  la  prudence  d'entreprendre 
un  voyage  sur  une  lettre  anonyme.  J'ai 
voulu  au  moins  savoir  le  nom  de  celle  qui 
me  l'avait  écritte.  Pour  cela,  j'ai  pris  les 
précautions  les  plus  propres  à  rassurer 
votre  délicatesse.  J'ai  fait  à  Paris,  auprès 
d'un  petit  nombre  d'amis  qui  ont  été  à 
Lauzanne  quelques  informations,  mais 
sans  succès,  jusqu'au  moment  où,  sur  les 
indices  d'une  maison  à  colonnade,  habitée 
par  deux  sœurs  aimables,  un  étranger 
m'indiqua  les  dames  Williams.  Il  se  pré- 
sentait une  difficulté,  c'est  que  leur  maison 
était  le  rendés-vous  de  tous  les  émigrés,  ce 
qui  ne  raccordait  pas  avec  la  retraite  soli- 
taire dans  laquelle  j'aimais  à  croire  que 
vous  viviés.  Cependant  j'entrepris  sur  le 
champ  d'écrire  à  une  de  ces  dames  avec 
toutte  la  circonspection  convenable.  Au 
lieu  de  sa  réponse,  j'ai  reçu  la  vôtre,  et  au 
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lieu  d'une  lettre  d'intimité,  je  suis  obligé 
d'en  écrire  une  de  justification.  Vous  exi- 
gés de  moi  que  je  ne  fasse  plus  à  votre 
sujet  aucune  information,  que  je  brûle  vos 
deux  lettres.  Vous  ignorés  que  j'ai  été 
trompé  par  de  pareilles  correspondances. 
Des  demoiselles  m'ont  écrit  et  m'ont  offert 
leurs  personnes  et  leurs  fortunes  en  fei- 
gnant d'avoir  pour  moi  une  passion  ex- 
trême, mais  elles  m'ont  caché  la  vérité 
sous  tous  les  raports. 

«  Votre  première  lettre,  ma  chère  Rosa- 
lie, m'avait  rappelé  mes  anciens  plans  de 
bonheur.  Je  vous  regardais  comme  un  pré- 
sent de  la  providence  et  comme  la  récom- 
pense qu'elle  réservait  à  mes  travaux.  Je 
me  disais  voilà  le  cœur  où  je  reposerai 
mon  cœur,  mais  vous  rejettes  les  tenta- 
tives que  je  fais  pour  vous  connaître,  elles 
deviennent  pour  vous  des  sujets  de  dou- 
leur. A  Dieu  ne  plaise  que  je  sois  pour 
vous  un  sujet  de  chagrin.  Il  suffit  pour  moi 
de  celui  que  vous  m'avés  donné,  lorsque  je 
cherchais  à  contribuer  à  votre  bonheur.  Je 
veux  au  moins  vous  rendre  votre  tranqui- 
lité,  je  vous  promets  de  faire  tous  les  sacri- 
fices que  vous  exigés  de  moi  si  vous  per- 
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sistés  à  vous  reprocher  votre  démarche  et 
à  condamner  les  miennes,  mais  si  votre 
première  lettre  a  été  écritte  du  fonds  de 
votre  cœur,  j'exige  à  mon  tour  que  vous 
me  donnerés  vous  même  sur  votre  propre 
personne  les  informations  que  vous  me 
déffendés  de  demander  à  d'autres,  c'est-à- 
dire  que  vous  me  mandiés  votre  âge,  et 
que  de  ce  pinceau  qui  sait  si  bien  rendre 
les  paysages  de  la  Suisse,  vous  me  fassiés 
votre  portrait  de  la  tête  aux  pieds,  que  vous 
y  joignes  le  caractère  de  votre  cœur  et 
l'état  de  votre  fortune.  J'userai  à  votre 
égard  de  la  même  confiance  par  rapport  à 
moi. 

«  Adieu,  aimable  Rosalie,  à  quelque 
parti  que  vous  vous  déterminiés,  je  ferai 
toujours  pour  votre  bonheur  les  vœux  qui 
vous  ont  échapé  une  fois  pour  le  mien. 

«  Votre  ami  De  Saint-Pierre. 

«  A  Paris,  ce  2j   jbre  ijgi . 
«  Quoique   je  sois    accablé   d'écritures, 
soyés  convaincue  que  j'aurai  toujours   du 
plaisir    à  vous   donner    des    preuves     de 
mon  estime  et  de  mon  amitié l.  » 

1  MCC.  Bibl.  de  Genève,  ainsi  que  les  suivantes. 


—  Ah  !  le  cruel  ?  il  ne  veut  pas  croire  à 
mon  indifférence.  Mais  serait-il  possible 
qu'il  m'eût  regardée  comme  «  un  présent 
de  la  Providence?»  S'est-il  vraiment  dit 
que  mon  cœur  pourrait  être  celui  où  repo- 
serait le  sien?  Si  je  pouvais  le  croire  !  N'ai- 
je  pas  été  trop  froide,  même  dure  avec  lui, 
tandis  que  lui  cherchait  à  contribuer  à  mon 
bonheur?  Ah!  combien  j'ai  mal  récom- 
pensé sa  bonté  !  Un  mot  de  sa  lettre  me 
blesse  pourtant.  En  me  demandant  mon 
portrait,  il  s'enquiert  de  «  l'état  de  ma  for- 
tune ».  Se  pourrait-il  qu'un  être  aussi  inté- 
ressant fût  intéressé?  Non!  c'est  par  affec- 
tion pour  moi  qu'il  me  parle  ainsi.  Ne  lui 
répondrai-je  pas  pour  lui  donner  sur  moi 
les  informations  qu'il  aurait  si  bien  pu 
demander  à  Mme  Williams?  Le  plus  pressé 
d'ailleurs  est  de  m'assurer  de  la  discrétion 
de  celle-ci,  mais  comment  ?  Oserai-je 
jamais  me  présenter   devant  elle? 

Mme  Williams  était  assurément  une  dame 
à  la  fois  très  aimable  et  très  discrète  ;  so- 
ciable de  sa  nature,  puisque  son  salon  était 
ouvert  à  tous  les  émigrés,  elle  savait  ré- 
server   certaines    heures  aux    confidences 
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intimes.  Est-ce  elle,  est-ce  Rosalie  qui  fit 
les  premiers  pas?  nous  ne  le  savons.  Le 
fait  est  que  Rosalie  comprit  vite  qu'il 
n'y  avait  pas  à  craindre  que  son  secret 
s'ébruitât,  même  Mme  Williams  poussa  la 
bonté  jusqu'à  lui  remettre  une  nouvelle 
lettre  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  lui 
avait  adressée  ;  Rosalie  la  dévora  dès 
qu'elle  se  retrouva  seule;  elle  l'a  conservée 
avec  celles  qui  lui  furent  adressées  direc- 
tement. En  voici  quelques  fragments  : 

De  Bernardin  De  Saint-Pierre  à  Mme 
Williams. 

«  Madame. 

«  Mon  indiscrétion  m'a  valu  de  votre 
part  une  lettre  bien  obligeante.  D'un  autre 
côté  elle  a  produit  un  mauvais  eftet.  La 
personne  qui  m'écrivait  voulait  absolument 
rester  inconnue,  elle  se  reproche  comme 
un  crime  sa  lettre  anonyme  et  m'en  fait  un 
autre  de  ma  démarche...  Jamais  ma  cor- 
respondance n'a  pu  faire  tort  à  qui  que  ce 
soit;  d'ailleurs  il  m'est  impossible  de  satis- 
faire la  curiosité  d'une  foule  de  personnes 
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qui  m'écrivent  de  tout  côté.  Il  y  en  a  ce- 
pendant parmi  elles  d'un  rare  méritte; 
vous  êtes  sans  doute  du  nombre,  madame, 
ainsi  que  la  personne  qui  a  occasionné 
mon  indiscrétion.  Si  vous  savés  quelque 
moyen  de  la  réparer,  je  vous  prie  de  l'em- 
ployer et  d'en  faire  même  un  acte  de  vertu, 
car  il  m'est  pénible  de  penser  que  j'aye  pu 
être  l'occasion  de  quelque  chagrina  l'égard 
d'une  personne  que  j'estime  et  qui  m'a 
témoigné  de  la  confiance.  Au  reste  il  me 
semble  que  le  temps  et  le  silence  produi- 
ront cet  effet  d'eux-mêmes  ;  mais  ces  con- 
tretems  seraient  suffisans  pour  m'éloigner 
de  votre  beau  pays,  où  la  même  force  qui 
m'attire  me  repousse...  Je  cherchais  un 
cœur  où  je  puisse  reposer  mon  cœur;  je 
me  suis  fait  illusion  :  tout  ce  que  je  désire 
maintenant  est  de  rétablir  la  tranquillité 
d'une  personne  beaucoup  trop  sensible, 
puisque  je  l'ai  offensée  par  les  démarches 
même  et  les  attentions  qui  devaient  me 
l'attacher  comme  amie. 

«  Au  reste,  accablé  d'écritures  et  d'une 
mauvaise  santé,  je  veux  me  renfermer  uni- 
quement dans  mes  travaux  si  souvent  in- 
terrompus  par  des   correspondances  très 
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flatteuses  mais  qui,  semblables  à  celles  de 
l'autre  monde,  ne  me  présentent  que  des 
objets  invisibles  qui  m'échapent  dès  que 
je  veux  les  saisir...  » 

En  d'autres  termes  :  Si  la  correspondance 
lausannoise  cesse,  je  saurai  m'en  consoler. 

De  là,  notre  monsieur  un  peu  piqué 
s'élance,  d'un  ton  qui  voudrait  être  dégagé, 
mais  que  nous  trouvons  fort  lourd,  dans 
des  dissertations  sur  ses  ouvrages,  et,  pour 
conclure  :  «  C'est  bien  assés  parler  de  moi 
à  une  personne  bien  mieux  faitte  que  moi 
pour  intéresser  par  les  qualités  de  son  cœur 
et  de  son  esprit.  Vous  vous  exprimez,  ma- 
dame, avec  toutes  les  grâces  d'une  femme 
et  tout  le  goust  d'un  homme  de  lettre... 

«  On  m'a  adressé  beaucoup  de  lettres  où 
il  y  avait  des  vers,  des  complimens,  de 
l'admiration,  de  l'enthousiasme,  mais  la 
votre  est  une  de  celles  qui  m'ont  le  plus 
touché,  parce  que  j'ai  cru  y  trouver  de 
l'amitié,  c'est  dans  ce  sentiment  que  j'ai 
l'honneur  d'être  madame 

Votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur 

De  Saint-Pierre. 

A  Paris  ce  7  octobre  ijgi .  » 


101     — 

Certaines  phrases  de  cette  lettre  étaient 
propres  à  faire  souffrir  la  tendre  Rosalie, 
mais  elle  sentait  surtout  une  chose  à  cette 
heure,  c'est  que  son  secret  était  bien  gardé. 
Elle  pardonna  à  «  la  personne  d'un  rare  mé- 
rite» son  indiscrétion  involontaire,  même 
les  compliments  galants  que  lui  adressait 
Saint-Pierre,  et  elle  s'attendrit  sans  scru- 
pules sur  le  pauvre  grand  homme  si  dou- 
cement résigné.  «  Il  est  froissé,  c'est  évi- 
dent, du  mystère  dans  lequel  je  m'enve- 
loppe, mais  il  fait  allusion  à  ses  regrets 
avec  tant  de  délicatesse  !  comment  lui  tien- 
drai-je  rigueur?»  Incontinent  une  lettre  un 
peu  moins  impersonnelle  est  écrite  et  ex- 
pédiée. 

La  réponse  se  fit  attendre  ;  la  voici  : 

De  Bernardin  Saint-Pierre  à  Rosalie  de 
Constant. 

«  Je  ne  vous  ai  point  répondu,  aimable 
Rozalie,  parce  que  depuis  douze  jours  je 
suis  malade.  Je  me  porte  un  peu  mieux. 
Mme  W.  s'est  conduite  bien  noblement,  je 
lui  dois  des  remerciements  que  je  n'ai  pas 
le  tems  de  faire  à  présent. 
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Vous  m'avés  fait  de  la  peine  etvous  m'en 
faites  encore.  Vous  vous  repentes  de 
m'avoir  écrit.  Votre  première  lettre  avait 
ouvert  mon  cœur,  la  deuxième  le  referme, 
la  troisième  le  dispose  à  se  rouvrir.  Trop 
sensible  Rosalie,  ma  principale  peine  est 
de  vous  en  avoir  causé.  Vous  insistes  sur 
la  nécessité  de  brûler  vos  lettres,  je  le  ferai 
si  vous  me  le  demandés  encore  une  fois, 
mais  si  vous  êtes  touchée  des  démarches 
que  j'ai  faittes,  vous  n'en  parlerés  plus. 
Comme  auteur,  j'apartiens  à  tout  le 
monde;  de  plus,  une  relation  avec  un 
homme  de  mon  âge  et  à  cette  distance  ne 
peut  vous  faire  aucun  tort. 

«  Pour  moi,  je  l'avoue,  il  m'est  impos- 
sible d'aimer  un  être  idéal.  Vous  me  faittes 
entendre  que  vous  n'êtes  pas  jolie,  mais 
vous  pouvez  me  dire  si  vous  êtes  grande 
ou  petite,  blonde  ou  brune,  grasse  ou  mai- 
gre, jeune  ou  âgée.  '  Si  vous  me  regardez 
comme  votre  ami,  cette  peinture  ne  vous 
coûtera  rien;  je  ne  vous  demande  que 
votre  buste.  Pas  une  de  ces  dames  et  de- 
moiselles inconnues  qui  m'ont  écrit  ne  m'a 
refusé  le  sien;  il  y  en  a  même  qui  se  sont 
peintes  de  la  tête  aux  pieds,  mais  avec  des 
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draperies.  C'est  en  cela  qu'elles  m'ont 
trompé.  Donnés-moi  donc  cette  marque 
de  confiance,  comme  à  un  ami  qui  s'honore 
intérieurement  de  vous  avoir  pour  son 
élève.  Les  charmes  de  votre  esprit  vous 
dédomagent  de  ceux  du  corps  si  vous  en 
manques.  Faites  donc  cet  effort  sur  vous- 
même  ! 

«  Vous  n'avez  point  dittes  vous  demandé 
d'informations  sur  moi,  mais  il  vous  est 
facile  d'en  prendre,  et  vous  me  les  avez 
interdites  par  raport  à  vous.  Je  désirerais 
savoir  aussi  quels  sont  les  endroits  de  mes 
études  qui  vous  ont  le  plus  intéressé.  Ne 
réglés  point  vos  lettres  sur  les  miennes,  les 
vôtres  sont  trop  courtes,  le  papier  en  est 
trop  petit.  Parlés  moi  comme  à  votre  ami. 
Puisque  nos  âmes  se  sont  touchées,  elles 
doivent  se  communiquer;  peut-être  con- 
triburai-je  à  adoucir  vos  peines,  si  vous 
en  avés  dans  votre  heureux  séjour  dont  la 
révolution,  peut-être,  s'aproche. 

«  Nos  troubles  s'apaisent,  la  constitution 
s'affermit.  Je  m'occupe  du  soin  d'ajouter 
quelques  vœux  à  ceux  d'un  solitaire.  Mes 
travaux  ont  été  suspendus  par  mes  indis- 
positions; quand   le  corps  soufre,  l'esprit 
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soufre  aussi.  Aidés  à  le  dissiper,  sensible 
Rosalie,  par  les  nouveaux  témoignages  de 
votre  amitié.  Entrés  aussi  dans  quelques 
détails  sur  votre  manière  de  vivre.  Bâtis- 
ses une  Suisse  dans  mon  esprit  afin  que  je 
puisse  m'y  reposer  lorsque  je  serai  fatigué 
des  affaires  et  du  monde.  Là,  je  ferai  so- 
ciété avec  vous.  Vous  avés  fait,  dittes-vous, 
des  vœux  pour  mon  bonheur;  je  voudrais 
de  tout  mon  cœur  concourir  au  vôtre.  Il 
dépend  pour  tous  les  êtres  sensibles  de 
savoir  régler  son  imagination.  La  vôtre  est 
trop  mobile,  elle  passe  aisément  d'une 
extrémité  à  l'autre.  Vous  ne  m'avés  point 
fait  de  peine  que  vous  n'eussiez  adoucie. 
Puisse  mon  amitié  vous  consoler  de  celles 
que  je  vous  ai  causées  par  le  désir  que 
j'ai  témoigné  de  me  lier  avec  vous. 

Adieu,  mon  aimable  Rosalie,  je  vous 
embrasse  comme  votre  ami,  ne  le  voulés- 
vous  pas  bien!  au  moins  dittes-moi  que 
vous  me  pardonnes  le  mal  que  je  vous  ai 
fait. 

Paris,  ce  3i  octobre  ijgi .  » 

—  «  Un  homme  de  son  âge  !»  —  et 
moi,  ai-je  donc  vingt  ans?  Et  que  s'avise- 


100    

t-il  de  trouver  «  mon  imagination  trop 
mobile  »  ?  N'est-ce  pas  le  signe  de  la  sen- 
sibilité que  de  «  passer  d'un  extrême  à 
l'autre  »  ?  Mais  non  !  je  suis  ingrate,  c'est 
par  intérêt  pour  moi  qu'il  m'adresse  des 
conseils,  et  puis  comment  peut-il  savoir 
s'il  ne  parle  pas  à  une  enfant,  puisqu'il  ne 
sait  rien  sur  moi,  puisqu'il  en  est  à  se  de- 
mander si  je  suis  brune  ou  blonde,  puis- 
qu'il ignore  jusqu'à  mes  goûts? 

«Vous  voulez  mon  portrait?  Eh  bien  ! 
vous  l'aurez.  Ma  franchise  ira  jusqu'à  me 
peindre  bossue  et  pauvre...  » 

Hélas  !  ces  aveux  partis  d'un  cœur  sin- 
cère ne  furent  pas  sans  refroidir  Théodore, 
si  enclin  naguère  à  «  reposer  sur  son  cœur 
le  cœur  »  de  sa  correspondante,  et  dans 
une  nouvelle  lettre,  nous  le  trouvons  plus 
disposé  à  parler  de  lui  et  de  ses  maux  que 
des  charmes  de  Rosalie. 

Paris,  ce  ig  novembre  ijgi.i  — 
Votre  longue  lettre,  aimable  Rozalie,  m'a 
fait  le  plus  grand  plaisir,  je  l'ai  reçue 
au   milieu  d'une   convalescence   qui  n'est 

1  Cette  lettre  appartient  à  Mlle  L.-E.  Rilliet,  qui  a 
bien  voulu  nous  permettre  de  la  copier. 
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pas  parfaitte.  J'ai  eu  des  coliques  auquelles 
je  ne  suis  pas  sujet.  Ce  qu'il  y  a  de  pis, 
c'est  qu'il  se  joint  à  tous  mes  maux  le  mal 
des  nerfs  qui  les  empire  et  les  surpasse.  Si 
vous  les  voulés  connaître  en  théorie,  lises 
le  commencement  de  la  54me  épitre  de 
Sénèque  à  Ménélius,  je  sais  bien  le  remède 
ainsi  que  Tissot,  ce  serait  de  jeter  ma 
plume  au  feu,  mais  j'en  ai  besoin  au  moins 
pour  vous  écrire. 

...Vous  me  questionnés  sur  mes  goûts, 
ils  sont  un  peu  mélancoliques,  la  solitude, 
le  voisinage  des  forêts,  quelquefois  les 
bords  des  rivières  sont  les  lieux  qui  plai- 
sent le  plus  à  mon  imagination... 

«  Je  relis  quelques  unes  des  lettres  qui 
m'ont  fait  le  plus  de  plaisir,  les  vôtres 
sont  du  nombre,  j'en  ai  bien  quatre  mille 
et  il  y  a  je  ne  sais  quelle  vanité  à  les  con- 
server, mais  comme  je  ne  les  communique 
pas,  je  crois  plutôt  que  c'est  par  un  senti- 
ment d'amitié  que  je  les  garde. 

«  J'ai  communiqué  la  première  que  vous 
m'avés  adressée  par  ce  qu'elle  était  ano- 
nyme, on  l'a  admirée,  je  me  proposais  un 
autre  but,  celui  de  vous  découvrir  et  de- 
puis que  j'y  ai  réussi,  personne  au  monde 
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n'a  vu  aucune  des  autres,  j'effacerai  votre 
nom  ainsi  que  dans  celle  de  Mme  de  W. 
afin  que  dans  aucun  cas  vous  ne  soyés 
compromise.  Etes-vous  contente  de  ce  sa- 
crifice?... 

«  Je  ne  trouve  point  d'inconvénient  que 
vous  mettiés  M.  votre  père  dans  votre  con- 
fidence, un  auteur  appartient  au  public 
comme  son  livre,  vous  avés  pu  m'écrire 
comme  à  un  homme  né  en  1737,  on  écrit 
à  un  avocat,  à  un  médecin,  à  un  homme 
de  lettres  sans  en  être  connu,  enfin  à  l'ap- 
pui de  vos  raisons  vous  pourriez  citer  J.-J. 
qui  avait  une  malle  pleine  de  lettres,  à  la 
vérité  il  n'y  répondait  pas. 

«  Voilà  ma  chère  Rozalie,  tout  ce  que  je 
peux  vous  dire  pour  vous  tranquiliser,  j'a- 
jouterai que  si  un  homme  eut  fait  imprimer 
une  lettre  pareille  à  votre  première  je  lui 
eusse  écrit  encore  que  j'eusse  été  fille.  Après 
tout  je  ne  scais  si  je  ne  préférerais  pas  la 
dernière,  il  y  a  tant  de  délicatesse  de  raison 
et  de  confiance  que  mon  estime  pour  vous 
en  est  devenue  parfaitte  ;  la  première  a  tout 
l'éclat  d'un  bouquet  de  fleurs,  mais  la  der- 
nière est  un  rameau  de  fruits,  l'amie  qui  a 
fait  votre  portrait  a  beaucoup  d'esprit,  si 
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comme  elle  le  fait  entendre  vous  avés  des 
défauts  dans  votre  taille,  la  nature  vous  en 
a  bien  dédommagée  en  comblant  votre 
âme  de  mille  charmes.  Après  tout  il  ne 
m'est  pas  possible  de  me  former  une  idée 
de  vous,  votre  peinture  ne  m'a  montré 
que  vos  cheveux  bruns,  vos  yeux  bleus,  ce 
qui  va  très  bien  et  votre  nés  avec  vos  dents 
tout  cela  ne  fait  point  un  ensemble,  je 
serai  bien  curieux  de  voir  comment  vous 
vous  y  prendriés  pour  faire  mon  portrait 
sans  m'avoir  vu,  vous  pouvés  y  donner 
carrière  à  votre  imagination.  Pour  moi  j'a- 
muse quelquefois  la  mienne  en  pensant 
qu'il  serait  possible  que  vous  vinsiés  cher- 
cher le  repos  en  France  et  à  Paris  après 
m'avoir  invité  à  aller  un  jour  chez  vous  ; 
la  fortune  se  moque  des  vœux  des  hom- 
mes, peut-être  en  fériés  vous  autant  des 
vœux  d'un  solitaire  si  je  pouvais  vous  les 
faire  parvenir,  je  suis  fort  occupé  à  les 
continuer,  le  traité  d'écucation  auquel  vous 
m'invites  demande  un  loisir  et  un  calme 
dont  je  ne  peux  jouir  que  dans  quelque 
campagne,  il  me  faut  surtout  le  santé,  et  la 
mienne...  etc.  Portés  vous  bien  ma  chère 
Rosalie,  vous  ne  m'avés  rien  dit  de  l'état 
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habituel  de  votre  santé,  puisse  cette  lettre 
longue  pour  mes  occupations  mais  trop 
courte  pour  vous  exprimer  les  sentiments 
que  vous  m'avés  inspirés  vous  être 
aussi  agréable  que  la  votre  me  l'a  été,  elle 
a  adouci  mes  maux,  je  suis  pénétré  de  la 
confiance  que  vous  m'y  témoignés,  puisse 
la  mienne  vous  être  un  sur  garant  de  mon 
amitié  et  des  vœux  que  je  fais  pour  votre 
bonheur  ». 

C'est  peu  après  la  réception  de  cette  let- 
tre que  Rosalie  écrivit  l'histoire  de  Valé- 
rie se  terminant  par  la  mort  de  l'héroïne. 
Valérie  avait  eu  l'imprudence  de  céder  à 
des  vœux  assez  vaguement  exprimés  par 
Théodore  et  de  partir  pour  Paris.  Mais 
elle  se  croise  avec  une  lettre  de  celui-ci 
lui  disant  :  «  Ne  venés  point  ce  serait  trop 
hasarder  sans  être  sur  de  s'aimer  et  de  se 
plaire...  » 

Suit  une  rencontre  inopinée,  surprise, 
désillusion,  malaise  de  la  part  de  Théo- 
dore, désespoir  muet  de  Valérie;  elle  s'en- 
fuit et,  bientôt  après  être  rentrée  dans 
sa  patrie  elle  meurt  ayant  à  ses  pieds  Théo- 
dore qui  pousse  des  cris... 
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Le  mot  de  la  fin  rachète  l'emphase  des 
pages  qui  le  précèdent  :  «  La  douleur  de 
Théodore  intéressa,  on  s'empressa  de  le 
consoler;  on  assure  que  cène  fut  pas  diffi- 
cile. Il  ne  remporta  à  Paris  que  le  souve- 
nir de  ses  succès  et  la  certitude  de  son  mé- 
rite ». 

A  la  suite  de  ces  mots  vient  dans  le  ca- 
hier vert  une  recette  de  gâteau  anglais,  et 
puis,  comme  moralité  :  «  Ne  cherchez 
jamais  à  voir  de  près  l'auteur  dont  l'ou- 
vrage vous  enchante.  Songez  que  c'est  la 
meilleure  partie  de  lui-même  que  vous 
connaissez...  » 

Rosalie  profita  de  la  leçon  que  lui  donna 
Valérie.  Pendant  l'hiver  9 1-92  elle  ne  reçut 
pas  de  lettres  de  Théodore  et  c'est  le  10 
mars  1792  qu'elle  écrivit  à  Charles  : 

«  Je  tâche  d'entretenir  mes  relations,  il 
me  semble  que  la  vie  n'a  de  prix  que  lors- 
qu'on a  des  amis  et  des  liaisons.  J'en  avais 
formé  une,  mon  cher  Charles,  dont  je  me 
promettais  beaucoup  de  bonheur  et  qui 
flattait  mon  cœur  et  mon  amour  pro- 
pre. 
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J'aurais  eu  du  plaisir  à  t'en  parler, 
mais  mon  mauvais  sort  l'a  brisée  au 
moment  où,  après  en  avoir  eu  quelques 
chagrins,  je  n'en  attendais  plus  que  de  la 
douceur.  Voilà  la  vie1  ». 

La  relation  se  renoua  un  peu,  cependant, 
au  mois  de  mai  ;  Saint-Pierre  poussé,  par 
des  maux  de  tête,  à  aller  passer  quelques 
jours  à  la  campagne  se  souvient  de  son 
«  aimable  Rozalie  ». 

«  La  cause  de  mes  maux,  lui  dit-il  vient 
de  celle  de  vos  plaisirs  :  mes  travaux. 
Dans  cette  surcharge  d'écriture,  vous  jugez 
combien  il  m'est  difficile  de  soutenir  mes 
correspondances.  J'aurais  besoin  d'un  ami 
qui  fit  tous  les  frais  du  sentiment,  mais  où 
le  trouver... 

«  Tel  est,  Rozalie,  mon  apologie  pour 
mon  long  silence  etc.,  etc. 

«  Je  suis  ici  dans  un  petit  vallon  à  7  lieues 
de  Paris,  sur  le  bord  de  la  jolie  rivière 
d'Estampes,  plus  à  Dieu  que  j'y  eus  une 
petite  chaumière,  mais  les  terres  sont  au- 
jourd'hui hors  de  prix  ». 

1  MCC.  Bibliothèque  de  Genève. 
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Cette  chaumière  qu'ambitionnait  Saint- 
Pierre,  il  réussit  peu  après  à  se  la  faire 
donner  par  son  éditeur-imprimeur  M.  Di- 
dot,  qui  lui  donna  en  même  temps  sa  fille 
pour  épouse;  déjà  il  entrevoyait  l'une  et 
l'autre  depuis  un  certain  temps,  mais  ce 
n'était  pas  une  raison  pour  ne  pas  cher- 
cher encore  à  droite  et  à  gauche. 

«  Heureux,  continue- 1- il ,  qui  peut 
comme  le  bon  paria  de  Paul  et  Virginie 
s'associer  une  compagne  mais  l'amour  ne 
peut  naître  que  par  la  vue  et  la  fréquenta- 
tion...  » 

[Aimable  Rozalie,  entendez-vous  bien? 
A  Essone  je  puis  voir  et  fréquenter  des 
voisins,  voire  même  des  voisines.] 

«  Pour  moi,  réduit  à  vous  aimer  comme 
la  divinité  par  les  yeux  de  la  foi  je  vous  se- 
rai toujours  attaché  comme  à  elle  par  vos 
œuvres,  c'est-à-dire  par  vos  lettres  dont 
les  sentiments,  etc.  etc.  ».  On  ne  peut  pas 
sortir  plus  lourdement  du  guêpier  où  l'on 
s'est  venu  fourrer. 

Un  an  s'écoule  pendant  lequel  Bernardin 
de  Saint-Pierre  fait  sa  cour  à  Mlle  Félicité 
Didot  puis  vient  le  coup  final. 
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La  bonne  Rosalie  avait  brodé  un  porte- 
feuille à  l'auteur  des  Etudes  de  la  nature, 
un  bouquet  de  roses  au  milieu  des  épines; 
elle  y  avait  placé  sa  silhouette...  Pourquoi 
ce  renouveau  après  que  tout  semblait  fini? 
Ne  savez-vous  pas  lecteur  qu'il  ne  faut  pas 
dire  pourquoi  à  la  femme  qui  aime  ou  qui 
croit  aimer  ? 

La  lettre  qui  accompagne  ce  présent  est 
la  première  que  nous  ayons  retrouvée  de 
Rosalie  à  St-Pierre. 

Elle  existe  avec  quelques  autres  parmi 
les  papiers  du  grand  naturaliste  à  la  Biblio- 
thèque du  Havre  à  laquelle  il  a  légué  tous 
ses  manuscrits.  Nous  ne  la  citons  que  pour 
montrer  sur  quel  pied  Rosalie  s'était  mise 
avec  son  correspondant  jamais  vu. 

«  Depuis  longtems  ce  portefeuille  est 
achevé.  Je  ne  savais  comment  vous  l'en- 
voyer, ni  s'il  fallait  l'envoyer;  au  milieu  de 
tant  d'orages,  la  voix  de  l'amitié  peut-elle 
être  entendue;  mais  aussi  pourquoi  gar- 
derai-je  ce  qui  est  à  vous;  j'aime  autant 
que  ce  portefeuille  courre  les  hasards  du 
voyage  que  d'être  là  inutile.  L'idée  que  s'il 
parvient  vous  aurez  quelque  chose  de  moi, 
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que  peut  être  vous  y  renfermerez  quelques 
feuilles  de  vos  écrits  m'est  agréable.  Mais 
où  êtes-vous,  que  faites-vous  !  Votre  santé 
votre  tranquillité,  votre  bonheur  sont  tou- 
jours les  objets  de  mes  vœux. 

R. 

Le  20  janvier  1793.  ' 

Dans  sa  réponse,  après  des  remercie- 
ments gracieux,  Saint-Pierre  passe  très  vite 
au  pratique.  On  voit  qu'il  a  réfléchi,  Rosalie 
est  pauvre,  la  déformation  de  sa  taille,  son 
âge  offrent  de  médiocres  garanties  à  un 
homme  qui  songe  à  fonder  une  famille.  Il 
annonce  à  la  correspondante  qu'il  a  été 
nommé  intendant  au  Jardin  des  Plantes, 
qu'il  a  acheté  une  île  de  2  arpents,  25  per- 
ches et  qu'il  y  plante  et  y  bâtit...  «  Quoi- 
qu'il arrive,  ma  plus  douce  pensée  est 
d'imaginer  que  dans  ma  solitude  je  pour- 
rai concourrir  au  bonheur  de  la  postérité... 
Je  sens  qu'il  manque  à  mon  expérience 
celle  d'un  père,  mais  ne  pourrai-je  donc 
pas  jouir  de  ce  bonheur  ? 

«  Peut-être  des  relations   intimes  et  an- 

1  Bibl.  du  Havre.  Dossier    n°  144,  folio  12  des  papiers 
de  Bernardin  de  St  Pierre. 
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ciennes  que  j'ai  formées  dans  mon  voisi- 
nage pourront  m'y  conduire.  Si  je  l'ob- 
tiens il  ne  manquera  à  ma  félicité  que 
d'avoir  des  amis  et  des  voisins  qui  vous 
ressemblent.  [Encore  l'ours  sortant  de  son 
guêpier".  En  attendant  faisons-nous  dans 
notre  propre  cœur  des  Alpes  qui...  » 

Oh!  oh!  décidément  ces  Alpes  dans  un 
cœur,  c'est  trop  lourd  et  la  lettre  nous 
glisse  des  mains  comme  elle  dut  échapper 
de  celles  de  Rosalie.  Une  seule  phrase 
dans  la  suite,  la  frappa  :  «  La  vie  n'est 
qu'un  moment  de  ce  grand  jour  éternel 
dont  le  temps  nous  enveloppe... 

27  mars  ijg3  de  l'an  2me  de  la  Républi- 
que ». 

Le  jour  même  Rosalie  alla  chercher  son 
cahier  vert  : 

«  Le  2  mars  1791,  écrit  pour  la  première 
fois  àS-P.  Mouvement  irréfléchi  de  tristesse 
et  d'enthousiasme.  Le  27  mars  1793  il  m'a 
écrit  pour  la  dernière  fois.  C'est  une  affaire 
finie.  Adieu  espérance,  chimère  flatteuse 
de  liaison,  de  sympathie;  c'est  une  fleur 
séchée  qui  ne  peut  se  ranimer  ni  produire 


—   n6  — 

aucun  fruit,  mais  dont  le  parfum  est  en- 
core agréable.  La  vie  n'est  qu'un  moment 
de  ce  grand  jour  éternel  dont  le  tems 
nous  enveloppe». 

Ailleurs  elle  dit  encore  :  «  Des  lettres 
que  j'avais  reçues  m'avaient  donné  l'es- 
poir d'un  bonheur  qui  aurait  rempli  tou- 
tes mes  espérances  et  dont  l'agréable  chi- 
mère a  quelque  tems  consolé  et  embelli 
ma  vie  ». 

En  ce  temps,  se  célébra  le  mariage  de 
Saint-Pierre  avec  Mlle  Félicité  Didot.  L'é- 
poux avait  cinquante-cinq  ans  et  l'épouse 
une  vingtaine  d'années.  Selon  Arvède  Ba- 
rine,  pendant  les  sept  ans  que  dura  cette 
union,  Bernardin  de  Saint-Pierre  considéra 
sa  femme  comme  «  la  première  servante  de 
l'île  d'Essonnes  ».  Cette  situation  n'aurait 
point  fait  l'affaire  de  notre  Rosalie. 

Après  la  mort  de  Mlle  Didot,  Bernardin 
de  Saint- Pierre  se  remaria  avec  Mlle  Désirée 
de  Pelleporc,  une  toute  jeune  pensionnaire. 

Nous  avons  encore  quelques  lettres  de 
Rosalie  à  Saint- Pierre  et  du  même  à  la  mê- 
me. Quoiqu'elle  en  dise  plus  haut,  Mlle  de 
Constant  ne  put  résister  à  l'envie    de   re- 
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prendre  la  relation  et  de  tenter  une  corres- 
pondance toute  amicale  et  littéraire.  Nous 
publierons  ces  lettres  à  leur  date.  Ici  le 
roman  est  clos,  et,  s'il  a  laissé  quelque 
amertume  dans  le  cœur  de  Valérie  qui 
n'est  point  morte,  en  tous  cas  elle  a  l'es- 
prit de  n'en  rien  laisser  paraître.  Sa  petite 
vengeance  a  été  son  «  mot  de  la  fin  »  dans 
le  récit  qu'elle  traça  de  ce  roman.  On  n'a 
point  oublié  cette  phrase  :  «  Chacun  s'em- 
pressa de  consoler  Théodore  ;  on  assure 
que  cela  ne  fut  pas  difficile.  Il  ne  conserva 
que  le  souvenir  de  ses  succès  et  la  certitude 
de  son  mérite...  » 


La  correspondance  romanesque  de  Ro- 
salie ne  lui  faisait  pas  négliger  son  frère, 
le  Chinois,  et  la  longue  lettre  qui  suit 
nous  ramènera  de  la  fiction  à  la  réalité. 

«  25  novembre  ijgi. 

Tu  sauras  par  les  papiers  publics  que 
Louis  XVI,  séduit  par  de  mauvais  con- 
seils, a  voulu  s'enfuir  de  Paris.  Cet  événe- 
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ment,  qui  entraînait  une  guerre  civile  et 
la  banqueroute,  fit  un  effet  prodigieux 
partout.  Nous  fûmes  longtems  ici  sans  en 
savoir  le  dénouement.  Les  Français  émi- 
grés assuraient  que  le  Roi  était  hors  du 
Royaume.  Enfin,  le  soir  que  l'on  pouvait 
avoir  des  nouvelles  sûres,  il  se  fit  un  at- 
troupement autour  du  bureau  de  la  poste, 
et  lorsqu'on  apprit  que  le  roi  avait  été 
ramené  à  Paris  par  les  gardes  nationales, 
les  cris  de  joie,  de  :  vive  la  nation!  vive  la 
liberté!  se  firent  entendre  dans  la  rue  au 
grand  scandale  de  tous  les  aristocrates.  On 
tira  des  feux  d'artifice,  etc.,  enfin  on  prit 
à  l'événement  une  part  peut-être  exagérée 
pour  des  étrangers. 

«  C'est  dans  ce  tems-là  aussi  que  se  ter- 
mina bien  cruellement  l'affaire  de  mon 
Oncle.  Le  conseil  de  guerre  le  cassa  de 
tous  ses  emplois  et  le  condamna  à  des 
frais  énormes.  Après  avoir  remis  tous  les 
biens  qu'il  avait  dans  notre  pays  à  ses 
créanciers,  il  s'en  est  éloigné  pour  jamais 
et  a  acheté  en  France,  près  de  Dôle,  une 
petite  campagne  où  il  vit.  Il  a  remis  la 
Chablière  et  la  maison  de  la  rue  de  Bourg 
à  son  fils  pour  le  bien  de  sa  mère;  tous  les 


—  !  !9  — 
autres  biens  :  Le  Désert,  \ralombî*euse,etc., 
ont  été  vendus  à  l'enchère.  Benjamin  est 
avec  nous  depuis  le  mois  de  septembre.  Il 
paraît  bien  décidé  à  ne  jamais  vivre  dans 
ce  païs.  Il  est  aimable,  mais  son  caractère 
n'a  rien  d'intéressant,  il  commence  à  tom- 
ber dans  l'autre  excès,  la  prodigalité. 

«  Ce  qui  se  passe  en  France  a  une  grande 
influence  sur  le  reste  du  monde,  même  sur 
le  sort  des  particuliers.  Depuis  longtems 
le  gouvernement  de  Berne  fait  ici  des  mé- 
contens.  On  s'est  borné  cependant  à  célé- 
brer la  fête  du  14  juillet  pour  se  réjouir  de 
la  liberté  des  Français.  On  a  fait  à  Rolle 
et  à  Ouchi  des  diners  patriotiques,  on  a 
élevé  le  bonnet  de  Guillaume-Tell  et  chanté 
la  liberté.  Ces  chants  ont  blessé  les  oreil- 
les de  nos  ours,  ils  ont  mis  sur  pied  5  ou 
6  mille  hommes,  une  commission  inquisi- 
toriale  a  fait  citer  tous  ceux  qui  avaient 
assisté  aux  dîners  du  14  et  tous  ceux  qu'elle 
imaginait  n'être  pas  contens  de  l'aristo- 
cratie. Le  château  de  Chillon  était  préparé 
de  manière  à  remplacer  la  Bastille. 
MM.  Rosset  et  de  la  Motte  y  furent  con- 
duits après  un  interrogatoire  où  ils  avouè- 
rent qu'étant   en  France,  ils   avaient    été 
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reçus  dans  le  club  des  Jacobins,  qu'ils 
avaient  rapporté  des  cocardes  nationales 
dont  ils  avaient  même  donné  à  des  fem- 
mes. Ils  sont  à  Chillon  depuis  3  mois, 
sans  accès,  malades  et  malheureux.  Les 
200  de  Lausanne  s'étant  plains  de  ces 
traitemens  arbitraires,  on  fit  entrer  dans  la 
ville  3ooo  hommes  armés,  la  mèche  allumée, 
on  avait  fait  croire  à  ces  pauvres  Suisses 
allemands  que  le  pais  de  Vaud  voulait  se 
donner  au  roi  de  Sardaigne,  nous  en  eû- 
mes 21  à  la  Chablière,  j'en  ai  pleuré  de 
rage...  L'inquisition  continue,  la  commis- 
sion fait  chaque  jour  emprisonner  qui  il 
lui  plait,  on  ouvre  toutes  les  lettres. 

«  Tout  cela  a  répandu  un  voile  de  tristesse 
et  de  terreur  sur  ce  pais  et  en  ôte  l'agré- 
ment. Mon  Père  est  tout  à  fait  dégoûté  et 
voudrait  aller  en  France  où  mon  oncle  est 
déjà  citoyen  actif.  Cependant  la  France  est 
loin  d'être  un  séjour  tranquille...  Je  ne  te 
dis  que  des  choses  tristes,  mon  cher  Char- 
les, nous  avons  cependant  de  bons  momens, 
mon  Père  est  extrêmement  bon  pour  nous, 
nous  vivons  assez  retirés  en  voyant  cepen- 
dant quelquefois  nos  amis. 

«  Nous  avons  vu  le  chevalier  de  Boufflers, 
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sa  réputation  d'homme  aimable  est  faite, 
mais  il  y  joint  de  la  solidité,  de  la  raison, 
de  la  philosophie,  il  n'est  point  aristocrate. 
«  Ah!  mon  Dieu  !  quelle  nouvelle  on  dé- 
bite, voilà  encore  le  monde  renversé,  le 
Roi  s'est  enfui  de  nouveau,  après  avoir 
accepté  formellement,  juré  la  Constitution, 
adieu... 

De  la  même  au  même. 

Chablière,  10  mars  i/Ç2. 

«  ...Tu  comprends  dans  quelle  situation 
nous  met  ce  qui  s'est  passé  en  France, 
nous  qui  en  dépendons.  On  ne  voit  de 
tout  côté  qu'incertitude  et  crainte.  Il  faut 
vivre  comme  on  peut,  en  tirant  ce  que  tu 
sais  par  la  queue.  Le  Père  s'est  beaucoup 
retiré  du  monde.  Juste  va  bientôt  repartir 
avec  nos  chevaux  que  nous  voulions  ven- 
dre, mais  que  personne  n'a  voulu  acheter. 
Cette  absence  d'équipage  ne  sera  pas  une 
privation  pour  nous,  d'après  le  genre  de 
vie  que  nous  menons.  Lisette  ne  sort  plus 
du  tout.  Cette  dévotion  exagérée  me  paraît 
bien  loin  de  la  vraie  Religion.  J'ai  tout 
essayé,  amitié,  raison,  bouderie,  rien  n'a 
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fait.  Je  m'afflige  en  silence  de  voir  mes  re- 
lations avec  elle  réduites  à  rien.  Je  tâche 
d'en  entretenir  d'autres,  je  me  dis  que  si 
je  renonçais  à  sortir,  à  attirer  nos  amis, 
nous  serions  bientôt  tout  à  fait  isolés.  » 

Rosalie  a  déjà  fait  plusieurs  allusions  à 
la  dévotion  qui  envahissait  sa  sœur  et  qui 
la  lui  prenait  de  plus  en  plus.  Il  est  peut- 
être  nécessaire  de  noter  ici  que  Lisette 
avait  été  attirée  par  son  cousin  le  cheva- 
lier de  Langalerie  dans  la  secte  dite  des 
Ames-Intérieures.  Cette  secte,  dont  les 
adeptes  étaient  des  disciples  de  Fénelon  et 
de  Mme  Guyon,  avait  eu  comme  directeurs 
dans  le  pays  de  Vaud  MM.  Dutoit-Mem- 
brini  et  Ballif,  elle  était  née  vers  iyôS  et 
avait  pour  base  l'union  intime  de  l'àme 
avec  Dieu  et  l'union  des  «  âmes  pures  » 
entre  elles.  Lisette,  depuis  qu'elle  y  était 
incorporée,  était  parfaitement  heureuse 
dans  son  dépouillement  même.  Son  temps, 
ses  forces,  son  petit  avoir  n'étaient  plus  à 
elle,  mais  à  Dieu  et  à  ceux  qui  sentaient 
comme  elle,  et  c'est  ce  que  Rosalie  ne 
pouvait  accepter.  Rosalie  était  pieuse  aussi, 
elle  cherchait  la  consolation  en  Dieu,  elle 
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croyait  en  Lui  de  toutes  les  forces  de  son 
âme,  mais  elle  avait  beaucoup  moins  de 
confiance  dans  les  adeptes  de  la  Secte  et 
elle  ne  prenait  pas  son  parti  que  sa  sœur 
se  laissât  diriger  par  eux  avec  autant 
d'aveuglement.  Elle  reviendra  souvent  là- 
dessus. 


C'est  au  pritemps  1792  que  la  famille  de 
Constant  reçut  la  visite  que  voici  : 

Mme  Sophie  Laroche,  l'amie  de  Gœthe  et 
de  Wieland,  qui  fut  la  grand'mère  de  Bet- 
tina,  avait  passé  à  Genève  et  à  Lausanne 
une  partie  de  l'année  1791-92.  M.  Gaul- 
lieur,  dans  la  Revue  suisse  de  1 858,  a  trans- 
crit et  traduit  quelques  fragments  du  jour- 
nal de  cette  femme  et  nous  lui  empruntons 
une  page  de  ce  journal  qui  nous  intéresse 
particulièrement. 

«  Encore  de  nouvelles  connaissances  que 
je  regrette  de  faire  si  tard.  Mon  amie 
Mme  de  Corcelles  a  dirigé  aujourd'hui  no- 
tre  promenade   du   côté   de  la   Chablière, 
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appartenant  à  la  famille  de  Constant.  No- 
tre voiture  est  amenée  sur  la  terrasse  de- 
vant la  maison,  à  travers  une  allée  de  plus 
de  deux  cents  pas  [?]  toute  plantée  de  beaux 
pruniers  à  mirabelles  en  fleurs. 

M.  de  Constant  nous  reçut  et  nous  pré- 
senta à  sa  femme,  née  comtesse  [!]  de  Gai- 
latin,  et  à  ses  filles,  qui  ont  des  physiono- 
mies infiniment  spirituelles.  Mlle  Rosalie 
de  Constant  est  déjà  connue  par  ses  talens 
littéraires  et  son  goût  pour  les  arts...  La 
maison  est  splendidement  [?]  meublée,  et 
ornée  de  curiosités  chinoises  envoyées  par 
M.  de  Constant,  le  fils,  qui  habite  Macao. 
Nous  prîmes  le  thé  dans  de  magnifiques 
porcelaines  de  Japon.  La  bibliothèque  est 
belle  et  nombreuse. 

«  Mlle  Rosalie  de  Constant,  qui  peint  les 
fleurs  à  merveille,  qui  joue  à  ravir  du  cla- 
vecin et  de  la  mandoline,  voulut  bien  me 
chanter  une  romance  de  Mme  de  Staël- 
Holstein  dont  elle  a  composé  la  musique  '. 
Bien  plus,  elle  m'en  donna  une  copie  d'une 
remarquable  netteté.  Les  notes  se  déta- 
chent en    noir   sur    des    espaces   rouges; 

1  Rosalie  de  Constant  ne  connaissait  pas  encore 
Mme  de  Staël  à  cette  époque. 
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l'écriture  est  comme  gravée  et  le  tout  est 
encadré  d'une  guirlande  de  Vergissmein- 
nicht. 

«  M.  de  Constant,  bon  père,  bon  époux, 
excellent  ami,  a  publié  le  roman  de  Laure 
et  un  calendrier  populaire.  Il  fait  aujour- 
d'hui de  l'agriculture.  Il  est  membre  du 
Conseil  de  la  ville  de  Lausanne.  Une  chose 
qui  m'a  frappée,  c'est  de  voir  dans  sa  cham- 
bre d'étude  un  beau  métier  à  tapisserie. 
Il  s'occupe  à  broder  les  jours  de  pluie,  et 
quand  il  est  fatigué  d'écrire.  C'est  une  ré- 
miniscence du  service  de  France  au  temps 
de  Mme  de  Pompadour.  » 

Quelques  pages  plus  haut,  nous  lisons  : 
«  J'ai  entendu  parler  dans  une  remarqua- 
ble soirée  chez  Mme  Blaquière  d'un  tour  de 
force  littéraire  auquel  les  dames  de  Lau- 
sanne se  sont  livrées  à  l'exemple  de  Genève, 
ville  qui  naturellement  est  comme  un  pe- 
tit Paris  pour  le  pays  de  Vaud.  A  Genève, 
donc,  des  dames  ont  imaginé,  pour  passer 
ces  temps  difficiles,  de  s'imposer  pour 
tâche  ou  pour  pénitence  de  composer  des 
histoires  d'après  le  sujet  d'un  certain  nom- 
bre de  gravures  passées  en  revue.  Ce  jeu 
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n'a  pas  moins  réussi  ici  qu'à  Genève. 
Mme  de  Montolieu  a  composé  une  histoire 
arabe  sur  l'image  d'une  femme  assise  entre 
un  lion  et  un  àne;  Mme  d'Ariens  a  fait  une 
charmante  nouvelle  à  propos  d'une  gra- 
vure représentant  une  femme  mélancoli- 
quement assise  au  bord  de  la  mer,  par  un 
coucher  de  soleil.  M1Ie  Rosalie  de  Constant 
a  choisi  une  image  dans  laquelle  un  homme 
à  genoux  présente  une  rose  à  une  dame, 
tandis  qu'un  troisième  personnage  tire  un 
poignard  derrière  eux.  Enfin  la  belle  nièce 
de  la  digne  Mme  de  Chandieu  a  interprété 
une  scène  dans  laquelle  on  voit  une  femme 
entourée  de  plusieurs  enfants.  C'est  cette 
dernière  composition  qui,  d'une  voix  una- 
nime, a  remporté  le  prix.  » 

Chez  Mme  Blaquière,  fille  de  l'écrivain 
anglais  Rapin  Thoyras,  Mme  Laroche  fit 
entre  autres  la  connaissance  de  notre  ami 
Servan.  «  Sa  conversation,  dit-elle,  est 
aussi  remarquable  que  ses  écrits.  Comme 
il  habitait  une  terre  du  Dauphiné,  il  lui 
arrivait  quelquefois  de  se  promener  dans 
la  campagne,  de  lire  des  lettres  et  de  les 
déchirer  en  petits  morceaux  qu'il  semait 
machinalement  en  marchant. 
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«  Les  campagnards  allèrent  s'imaginer 
qu'il  jetait  des  sorts  sur  leurs  récoltes, 
d'autant  plus  qu'il  parlait  quelquefois  tout 
seul  en  cheminant.  Il  aurait  été  tué  infail- 
liblement, au  milieu  de  l'effervescence 
révolutionnaire,  si  sa  femme  et  sa  fille 
[plutôt  sa  sœur]  ne  lui  avaient  fait  un  rem- 
part de  leurs  corps.  Ce  reste  de  respect 
que  la  nation  française  conserve  encore 
pour  le  sexe  l'a  protégé.  M.  Servan  est 
parvenu  à  fuir  et  à  gagner  la  Suisse.  » 


Ici  se  placent  les  terribles  événements 
de  l'été  92  qui  eurent  leur  contrecoup  très 
marqué  chez  les  Constant.  En  effet,  on  se 
rappelle  que  Victor  était  aux  Gardes  suis- 
ses à  Paris.  On  devine  ce  que  durent  être 
les  angoisses  de  Rosalie  quand  elle  apprit 
que  des  coups  de  fusils  avaient  été  tirés 
aux  Tuileries,  des  incendies  allumés. 
M.  Samuel  de  Constant  était  alors  à  Ge- 
nève, et  nous  pouvons  par  ses  lettres 
suivre  pas  à  pas  les  terreurs  que  causaient 
les  nouvelles  tantôt  vraies,  tantôt  fausses 
apportées  par  de  rares  et  lents  courriers. 
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De  Samuel  de  Constant  à  ses  filles. 

Genève,  août  ijg2. 

«  Chères  enfans.  Savez-vous  les  affreu- 
ses nouvelles  d'aujourd'hui  ?  Nous  pouvons 
croire  que  Victor  était  retourné  à  Courbe- 
voie  *  et  il  aura  plu  à  Dieu  qu'il  ait  échappé 
à  cette  horrible  nuit  du  jeudi  au  vendredi 
derniers.  Ils  ont  sonné  le  tocsin,  ils  ont 
attaqué  les  thuileries,  ils  y  ont  mis  le  feu, 
ils  ont  dispersé,  chassé,  tué  la  garde- 
suisse  qui  seule  a  fait  quelque  résistance. 
C'est  un  supplice,  et  que  seront  les  premiè- 
res nouvelles  ?  Pauvre  cher  enfant.  Auras- 
tu  échappé?  Ton  père  qui  aurait  donné 
mille  vies  pour  la  tienne  aura...  Encore 
quelques  momens  jusqu'aux  premières  nou- 
velles. J'ai  tort  de  verser  mon  cœur  dans  le 
vôtre.  Que  Victor  soit  sauvé  et  il  y  aura 
assez  de  bonheur  pour  moi. 

«  Il  y  a  quelques  lettres  en  ville,  à 
M.  Beaumont,  à  Mme  Achard.  Dans  les  per- 
sonnes tuées,  il  n'y  en  a  aucune  de  nommée. 
Dans  une  de  ces  lettres   on  disait  que   les 

1  Courbevoie  :  lieu  de  casernement  de  la  garde  suisse. 
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Suisses  étaient  dispersés  et  mis  en  fuite, 
dans  l'autre  qu'il  y  en  a  eu  beaucoup 
d'égorgés.  Il  n'est  pas  venu  deux  cents 
hommes  à  leur  secours.  Le  Roi,  la  Reine 
avec  leurs  enfans  sont  venus  à  q  heures 
du  matin  à  l'assemblée  nationale  deman- 
der la  déchéance.  Elle  doit  avoir  été  accor- 
dée à  10  heures.  Les  lettres  étaient  de 
i  o  heures  même.  Plusieurs  aristocrates  ont 
eu  la  tête  coupée.  On  les  promenait  dans 
les  rues.  Ils  seront  peut-être  allés  à  Cour- 
bevoie.  La  possibilité  est  ouverte  à  tous  les 
malheurs,  à  toutes  les  horreurs.  Cher  Vic- 
tor, sois  sauvé  et  que  je  meurs  d'inquié- 
tude et  d'angoisse  ». 

Du  même  aux  mêmes. 

«  Chers  enfans,  il  est  arrivé  cette  nuit 
un  exprès  que  M.  Necker  envoie  [de  Cop- 
pet]  pour  communiquer  ce  qu'il  a  reçu  par 
un  courrier  :  L'assemblée  nationale  a  dé- 
crété la  suspension  du  Roi,  que  lui  et  sa 
famille  resteraient  en  otage  au  milieu  d'elle 
jusqu'à  ce  que  le  calme  fût  rétabli.  Les  mi- 
nistres vont  être  remplacés.  D'ailleurs  au- 
cun détail   sur  ceux  qui  ont   péri,  on  ne 
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nomme  personne,  il  y  avait  beaucoup  de 
morts  sur  la  place  du  Carousel.  Rien  de 
sur  sur  ceux  que  l'on  nomme.  On  attend 
le  courrier  de  France  qui  n'arrive  qu'à 
i  heure.  Je  crois  que  vous  sentez  le  sup- 
plice comme  moi.  Il  y  a  bien  toutes  les 
apparences  que  Courbevoie  sera  resté  tran- 
quille et  qu'il  ne  se  sera  rien  passé.  Victor 
y  était  sûrement.  Dieu  l'aura  sauvé.  Il  est 
possible  que  Mercier  fût  de  garde  au  châ- 
teau le  vendredi.  C'est  le  grand  nombre  des 
idées,  des  possibilités  qui  est  affreux.  Il 
en  reste  de  quoi  espérer,  de  quoi  résister 
aux  tourmens  et  de  quoi  les  attendre.  Ce 
sont  des  patrouilles  suisses  et  nationales 
qui  n'ont  pas  le  mot  pour  se  reconnaître 
qui  ont  commencé  le  tumulte,  elles  se  sont 
tiré  dessus  réciproquement  et  le  tocsin  a 
sonné...  » 


Vendredi  à  midi.  —  Chers  enfans,  quelle 
lettre,  que  de  choses,  l'âme  ne  peut  les 
contenir.  Le  cœur  est  soulagé,  mais  il  reste 
encore  déchiré.  Avant  votre  lettre  il  y  en 
avait  eu  de  M.  Achard  et  du  jeune  Conclerc 
[Kunkler]  disant  que  Victor  était  sauvé,  il 
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le  sera  sûrement  tout  à  fait,  et  quand  nous 
l'embrasserons...1  » 

Cette  lettre  dont  parle  Samuel,  la  voici. 
Elle  n'a,  croyons-nous,  jamais  été  publiée 
et  elle  mérite  de  l'être. 

De  Victor  de  Constant  à  ses  sœurs. 

Pans,  samedi  11  août  IJ92,  à  4  heu- 
res du  soir. 

«  Mes  chères  et  bonnes  sœurs,  je  pour- 
rait donc  vous  revoir  encore,  vous  em- 
brasser après  avoir  échappé  à  une  mort 
presqu'inévitable.  Quelle  fatale  journée 
que  celle  d'hier  !  je  vais  vous  la  détailler 
et  ne  vous  rien  cacher,  la  poste  ne  partira 
que  lundi,  j'aurai  le  tems  de  vous  écrire 
et  de  vous  dire  ce  qui  se  passe,  à  moins 
que  les  lettres  ne  soient  arrêtées  à  la  poste 
comme  elles  l'ont  été  hier.  Nous  étions  à 
Paris  depuis  le  8,  le  Régiment  étoit  aux 
thuileries  au  nombre  de  9  cents  hommes, 
l'on  s'attendait  à  une  attaque  desfauxbourgs 
et  des  Marseillais,  hier  matin  nous  prenons 

1  MCC.  Bibliothèque  de  Genève. 
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les  armes,  le  Roi  nous  passe  en  revue,  on 
dispose  tout  pour  la  deffense,  8  pièces  de 
canon  deffendent  l'entrée  du  château.  Sur 
les  9  heures  les  fauxbourgs  arrivent  en 
grand  nombre,  le  Roi  et  sa  famille  se  reti- 
rent au  sein  de  l'assemblée  nationale  ac- 
compagnés d'une  partie  du  Régiment  et  de 
nos  chefs,  l'on  nous  fait  tous  rentrer  dans 
l'intérieur  des  appartemens  et  abandonner 
les  portes  extérieures,  alors  les  attaquans 
enfoncent  la  porte  de  la  cour  et  entrent; 
dans  le  même  instant  les  cannoniers  pla- 
cés pour  la  deffense  du  château  abandon- 
nent leurs  pièces  qui  tombent  entre  les 
mains  de  ceux  des  fauxbourgs,  ils  les  bra- 
quent contre  le  château  et  y  mettent  le 
feu,  malgré  les  demandes  de  toutes  les  gar- 
des nationales  de  notre  parti,  d'accorder 
quelques  instans  de  grâce  et  leur  promesse 
de  capituler.  Après  la  première  décharge 
des  fauxbourgs  contre  nous,  quelques  uns 
des  nôtres  répondent  par  un  feu  de  file  de- 
puis les  fenêtres,  de  là  ils  descendent  dans 
la  cour,  enlèvent  une  pièce  de  canon,  mais 
qui  leur  est  inutile  manquant  de  munitions, 
ils  succombent  enfin  sous  le  nombre. 
J'étais  alors  dans  les  appartemens  du  Roi 
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avec  3  ou  4  cents  de  nos  soldats,  un  bou- 
let ayant  jeté  le  désordre  parmi  nous  et 
tué  une  grande  partie,  nous  nous  pressons 
en  foule  pour  sortir  du  château,  le  passage 
était  obstrué  de  manière  que  tout  notre 
monde  est  massacré  sans  pouvoir  se  ser- 
vir de  ses  armes  et  après  avoir  été  trahi. 
Voyant  nos  soldats  sans  armes,  sans  rang, 
sans  ordre,  une  partie  tuée,  je  gagne  le 
corps  de  garde,  des  gardes  nationales  tirent 
sur  moi  et  me  manquent,  je  pare  plusieurs 
coups  de  baïonette  et  j'échappe  à  leur  fu- 
reur. Une  partie  de  nos  Messieurs  avaient 
brisé  leurs  épées,  je  veux  garder  la  mienne 
jusqu'au  dernier  moment,  je  me  réfugie 
à  l'entrée  d'une  cave  dans  le  corps  de  garde, 
les  assaillans  pénètrent  autour  de  moi, 
tuent  ceux  qu'ils  rencontrent,  mettent  le 
feu  partout,  je  les  entends  crier  :  à  la  cave 
à  la  cave,  tuons  tous  les  Suisses  !  Croyant 
alors  toucher  à  mon  dernier  moment,  je 
pensai  à  vous,  je  vous  fis  mes  adieux, 
j'ôtai  mon  habit,  mon  épée,  mon  hausse 
col,  je  les  enterre  dans  un  trou  assez  pro- 
fond et  caché  pour  qu'il  ne  soit  pas  dit 
qu'ils  m'aient  désarmé  et  que  mon  épée 
soit  souillée.  Cependant  au  moment  où  ils 
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allaient  pénétrer  dans  mon  réduit  et  qu'ils 
tiraient  par  le  soupirail  de  la  cave,  je  pris 
ma  résolution;  je  saisis  une  bûche  de  bois 
et  je  sors  me  jeter  au  milieu  de  mille  Can- 
nibales, je  crie  et  je  jure  aussi  fort  qu'eux, 
mon  air  furieux  et  hardi  me  fait  prendre 
pour  un  des  leurs,  mes  culottes  blanches 
sont  cependant  suspectes  et  manquent  plu- 
sieurs fois  de  me  coûter  la  vie,  je  gagne  la 
rue  que  je  trouve  couverte  de  sang  et  de 
cadavres  de  nos  soldats.  Au  bout  d'une  de- 
mi-heure je  parviens  heureusement  à  un 
hôtel  garni,  je  gagne  le  grenier  où  je  trouve 
un  de  nos  soldats  blessé,  le  maître  du  lo- 
gis en  amène  deux  autres,  il  nous  cache, 
nous  déguise  et  nous  nourrit  jusqu'à  la 
nuit.  Pendant  tout  ce  tems  le  feu  conti- 
nuait de  plus  belle,  on  démolissait  le  châ- 
teau, on  l'incendiait,  ceux  de  nos  soldats 
échappés  d'abord  par  le  jardin  sont  massa- 
crés, mutilés,  dépouillés,  on  les  étale  au 
milieu  des  rues  et  chaque  passant  se  plaît 
à  leur  plonger  le  sabre  dans  le  corps,  i3o 
prisonniers  des  nôtres  sont  menés  à  la 
Grève  et  fusiliés  l'un  après  l'autre,  on  fait 
au  milieu  de  la  cour  des  thuileries  un  grand 
feu  de  tous  les  meubles  du  château  et  l'on 
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}"  jette  une  partie  des  nôtres.  La  nuit  je 
sors  avec  mes  trois  soldats  échappés  à  la 
mort  et  nous  allons  à  l'hôtel  de  M.  Mer- 
cier, je  les  loge  et  les  nourris,  nous  y  pas- 
sons la  nuit,  le  matin  on  nous  dit  de  quit- 
ter l'hôtel  parce  que  l'on  se  doute  de  quel- 
que chose  dans  le  quartier  et  que  si  l'on 
nous  découvrait  nous  serions  tués  et  l'hô- 
tel pillé,  alors  je  sors  et  je  vais  chez  un  de 
mes  amis1  où  je  trouve  Conclerc,  ils  me 
reçoivent  à  bras  ouverts,  ils  me  donnent 
une  petite  chambre  au  6me  étage  où  je  suis 
à  merveille  et  d'où  je  vous  écris.  J'y  trouve 
une  petite  bibliothèque  où  les  premiers 
livres  qui  me  tombent  sous  la  main  ont 
pour  titre  :  Théâtre  de  Société  ou  recueil 
de  petites  pièces  de  comédie  qui  se  jouent 
dans  les  Sociétés  suisses  par  M.  C. 2,  etc. 
Ça  a  été  une  grande  douceur  et  une  grande 
consolation  pour  moi.  Le  Roi  a  déposé  sa 
couronne  et  a  été  déchu  au  sein  de  l'assem- 
blée, une  partie  de  nos  soldats  sont  prison- 
niers à  l'Abbaïe  où  l'on  doit  les  aller  égor- 
ger, ceux  que  l'on  reconnaît  travestis  dans 

'  M.  Achard. 

2  M.  Samuel  de  Constant. 
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les  rues  sont  massacrés  sur  le  champ,  le 
nom  de  Suisse  cause  la  mort  à  quiconque 
en  est  appelé,  mêmes  aux  Suisses  de  por- 
tes, on  parle  de  piller  les  grands  hôtels  et 
peut-être  les  banquiers.  Les  fauxbourgs  se 
sont  portés  à  Courbevoie,  mais  ils  n'ont  pas 
trouvé  un  seul  homme,  ils  ont  tout  pillé 
ou  à  peu  près.  Je  n'ai  encore  vu  aucun  de 
nos  Messieurs,  il  y  en  a  sûrement  beaucoup 
de  massacrés,  heureusement  que  M.  Mer- 
cier est  avec  le  détachement  de  3oo  hom- 
mes sur  le  chemin  de  Dieppe,  que  devien- 
dront-ils? Etant  presque  nud  j'ai  été  obligé 
de  me  faire  habiller  de  pied  en  cap,  j'ai 
envoyé  chez  MM.  Rilliet,  ils  m'ont  fait  par- 
venir 5oo  livres,  je  les  ménagerai  beaucoup 
on  ne  scait  ce  qui  peut  arriver,  ils  me 
serviront  pour  mon  voyage  si  je  puis  par- 
tir pour  aller  près  de  vous.  Voici  quels 
sont  mes  projets,  d'abord  de  m'informer 
de  mes  camarades,  de  mes  chefs,  de  tâcher 
de  leur  parler  et  de  demander  leurs  ordres, 
de  tâcher  de  rattraper  mes  effets  qui  sont 
tous  à  Courbevoie  et  de  faire  d'ailleurs 
comme  ceux  de  mes  camarades  qui  ont 
échappés,  je  tremble  qu'il  n'y  en  ait  fort 
peu,  encore  à  cet  instant  l'on  fusille  dans 
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Paris  de  toutes  parts.  Il  est  8  heures  du 
soir,  à  demain  mes  meilleurs  amis,  comme 
je  pense  à  vous,  comme  je  vous  aime  tous> 
Les  statues  des  places  publiques  sont  abat- 
tues, l'Assemblée  a  décrété  un  camp  près 
de  Paris  et  une  batterie  sur  Montmartre. 

Dimanche  matin  à  midi.  —  J'ai  quitté 
mon  refuge  parce  qu'on  avait  des  soupçons 
dans  l'hôtel,  je  suis  actuellement  chez 
quelqu'un  où  je  suis  à  merveille  et  parfai- 
tement. La  cour  martiale  jugera  incessa- 
ment  les  officiers  et  soldats  prisonniers 
parce  qu'on  les  accuse  d'avoir  tiré  les  pre- 
miers, ce  qui  est  absolument  faux,  une 
partie  des  soldats  pour  échapper  à  la  mort 
ont  dénoncé  leurs  officiers  à  l'Assemblée. 

Lundi  matin,  i3s  aoust.  —  J'espère  que 
cette  lettre  vous  parviendra,  je  vous  écrirai 
encore  demain,  ne  m'écrivez  pas,  ne  soyez 
point  inquiets  de  moi,  il  se  peut  que  je 
parte  d'un  moment  à  l'autre,  peut-être  par 
l'Angleterre,  la  personne  chez  qui  je  suis 
viendra  avec  moi  mais  l'on  ne  peut  sortir 
de  Paris,  ni  obtenir  de  passe-port,  l'on  dit 
que  l'on  est  résolu  d'exterminer  jusqu'à  la 
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race  des  Suisses  dans  le  royaume,  il  y  a 
des  listes  de  proscription,  etc.  Adieu  mes 
bonnes  sœurs,  mon  père,  ma  mère,  tous, 
aimez-moi  un  peu,  je  ferai  mon  possible 
pour  être  digne  de  vous,  il  me  semble  sou- 
vent que  la  vie  ne  vaut  pas  les  peines 
qu'on  se  donne  pour  la  conserver,  cepen- 
dant si  cela  peut  vous  être  utile  je  l'en  aime 
davantage.  Ne  vous  étonnez  point  des  pré- 
cautions que  je  prends  pour  vous  faire  par- 
venir cette  lettre  indirectement. 

Le  14^  aoust.  —  Je  vous  prie  encore  de 
n'avoir  aucune  inquiétude  sur  mon  compte 
l'on  ne  peut  sortir  de  Paris.  M.  Clavière  a 
nommé  les  membres  de  la  cour  martiale 
qui  doivent  juger  les  officiers  Suisses  dé- 
tenus au  Palais  Bourbon,  l'on  dit  que 
M.  d'Affry  a  été  tué  de  même  que  M.  d'Er- 
lach,  l'on  ne  sait  rien  des  autres  officiers,  ils 
sont  tous  tués,  ou  prisonniers,  ou  cachés. 

De  Samuel  de  Constant  à  ses  filles  : 

Genève,  dimanche  ige,  g  heures.  — 
Chers  enfans,  je  vous  envoie  un  billet 
de  Victor    venu    dans    une   lettre    de    M. 
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Achard.  Je  le  crois  toujours  chez  M.  Tron- 
chin.  il  n'est  pas  encore  parti  de  Paris,  ni 
l'ambassadeur  d'Angleterre  non  plus  ;  on 
croit  toujours  qu'ils  partiront  ensemble 
et  il  est  possible  que  Victor  fasse  nombre 
avec  eux  et  les  suive.  Je  voudrais  lui  en- 
voyer 3o  louis  par  la  poste,  nous  les  avons 
dans  le  bureau  :  il  n'y  aurait  qu'à  faire  un 
petit  paquet  de  i5  doubles  louis,  les  mettre 
mardi  au  bureau  avec  les  précautions  ordi- 
naires, à  l'adresse  de  M.  Achard  que  je 
mettrai  ici.  Aujourd'hui  j'écrirai  un  mot  à 
Victor  par  Mme  Achard.  L'intérêt  pour  ce 
pauvre  enfant  ne  se  diminue  point  ici,  il  y 
a  peu  d'heures  que  nous  ne  recevions  quel- 
que chose  à  son  occasion,  et  hier  une  com- 
pagnie de  plus  de  20  personnes,  hommes 
et  femmes,  pleuraient  de  tout  leur  cœur 
en  entendant  lire  sa  lettre,  et  le  soir,  chez 
Mme  Tronchin,  deux  Français  qui  l'enten- 
dirent, n'ouvrirent  pas  la  bouche,  passè- 
rent à  une  autre  conversation,  comme  s'ils 
avaient  entendu  des  mensonges.  L'un  était 
ce  vieil  épicurien  de  Chevr  de  Beautteville, 
et  l'autre  un  membre  fugitif  de  l'Assem- 
blée constituante,  un  baron  dont  je  ne  sais 
pas  le  nom,  et  que  je  ne  veux  pas  savoir. 
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Les  Français  ne  savent  plus  inspirer  que 
le  mépris. 

«  Nous  trouvons  toutes  les  prévenances 
possibles,  on  nous  parle  toujours  de  vous, 
tous  ceux  qui  vous  ont  un  peu  connues 
disent  qu'ils  vous  regrettent,  et  quand  je 
résume  toutes  mes  réflexions  sur  ces  petites 
jouissances,  je  viens  à  regretter  que  Genève 
n'aye  pu  être  le  chef-lieu,  la  patrie  et  la 
demeure  agréable  de  mes  enfans... 

«  Voilà  Mme  Achard  qui  ne  veut  pas  abso- 
lument que  j'envoie  ces  trente  louis  ;  elle 
dit  qu'on  en  trouve  facilement  à  Paris 
contre  des  assignats,  et  que  par  la  poste 
ils  pourraient  ou  se  perdre,  ou  arriver  trop 
tard. 

«  M.  Achard  écrit  que  tout  recommence 
à  Paris  comme  auparavant,  qu'il  ne  se  fera 
plus  de  cruautés,  qu'il  faut  mettre  le  duc 
d'York  sur  le  trône.  Lundi  on  a  conduit  au 
Temple,  au  plus  haut  du  Donjon,  à  ce  que 
l'on  dit,  le  Roi  et  sa  famille,  dans  un 
carosse  à  six  places,  Pétion  entre  eux  deux. 
Le  peuple  a  hué,  sifflé,  injure  le  Roi.  Il  y 
a  bien  quelque  apparence  qu'ils  lui  feront 
son  procès  ;  il  mérite  quelque  chose  pour 
avoir  passé  en  revue  les  Gardes  le  lundi 
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matin,  et  pour  les  avoir  abandonnés  le 
lendemain,  en  allant  à  l'Assemblée  sans 
donner  aucun  ordre.  M.  Achard  dit  aussi 
que  le  cours  des  affaires  reprend.  On  est 
seulement  un  peu  en  peine  sur  ce  que 
feront  les  armées  :  on  croit  qu'elles  feront 
comme  le  reste  et  donneront  leur  consen- 
tement à  tout.  M.  d'Affri,  le  Général,  n'a 
point  péri  ;  on  croit  qu'il  sera  sauvé. 

«  Copie  du  billet  de  Victor*  dans  la  lettre 
de  M.  Achard,  daté  du  3  septembre. 

...  «  On  dit  que  Mme  de  Staël  qui  voulait 
partir  a  été  amenée  à  l'Abbaïe  et  tuée. 
La  Chablière1  est  en  sûreté.  Ils  pourront 
partir  peut-être  dans  peu  :  n'en  soyez  pas 
inquiets.  J'ai  encore  eu  des  nouvelles  de  la 
campagne  [Courbevoie"  où  j'avais  quelques 
effets;  il  faut  renoncer  à  tout  cela.  Adieu, 
bonjour,  recevez  mille  tendresses.  » 

«  Une  autre  lettre  qui  parle  de  Mme  de 
Sthal  dit  seulement  qu'on  lui  a  ôté  ses 
chevaux  au  moment  où  elle  voulait  partir. 
On  croit  qu'il  y  avait  hier  à  la  poste  une 
lettre  d'elle  pour  Coppet2.» 

1  Probablement  Benjamin. 

2  MCÇ.  Bibl.  de  Genève. 
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M.  Achard,  dont  il  est  plusieurs  fois 
question  ici,  est  M.  Achard,  allié  Bon- 
tems,  qui  devint  plus  tard  le  beau-père  de 
Charles  de  Constant.  Il  était  banquier  à 
Paris  et  c'est  chez  cet  «  ami  »  que  Victor 
vint  se  réfugier  en  sortant  de  son  hôte! 
garni.  On  a  même  raconté  de  bouche  en 
bouche  dans  la  famille  qu'on  vint  faire  une 
perquisition  chez  M.  Achard,  et  que  Victor, 
déguisé  en  valet,  tint  la  chandelle  pour 
éclairer  ceux  qui  le  cherchaient  dans  l'ap- 
partement. 

«  Un  mois  après  avoir  appris  que  Victor 
était  miraculeusement  sauvé,  nous  dit  le 
Cahier  vert,  nous  le  vîmes  arriver  sans 
habits,  sans  chemises,  ayant  perdu  la  place 
la  plus  agréable  ;  mais  quel  bonheur  de  le 
revoir!  » 

Ses  sœurs  le  vêtirent  des  habits  de 
Charles. 

On  sait  que  peu  après  le  10  août,  Genève 
commença  à  être  émue  par  des  nouvelles 
confidentielles  qui  lui  venaient  de  France. 
A  Paris,  il  était  question  d'envahir  la 
Savoie,   appartenant  au  roi  de  Sardaigne, 
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et  de  s'emparer  de  Genève,  au  moyen  de 
l'Armée  du  Midi.  Cette  armée  était  sous 
les  ordres  du  général  Montesquiou.  Le 
gouvernement  de  Genève,  secrètement 
averti,  demanda  aide  et  secours  à  ses  alliés 
de  Berne  et  de  Zurich  et  fit  armer  les  rem- 
parts. Toutes  les  classes  de  la  population, 
oubliant  les  dissentiments  de  parti,  s'uni- 
rent pour  la  résistance. 

Cahier  vert.  —  Bientôt  la  prise  de  la 
Savoie  par  les  Français  fit  trembler  ce  païs 
et  Genève.  Genève  était  particulièrement 
menacée,  et  ses  habitans  jurèrent  de  ne  pas 
la  laisser  tomber  au  pouvoir  des  étrangers. 
Tous  les  citoyens  se  réunirent  dans  ce  but. 
Mon  Père  et  Victor  ne  furent  pas  des  der- 
niers à  s'y  rendre.  Lisette  sollicita  et  obtint 
de  les  suivre:  ils  partirent  tous  trois  au 
mois  d'octobre.  En  même  tems,  notre 
maison  se  remplit  d'émigrées  de  Genève 
[Mmes  Jacquet  et  PictetVNous  passâmes  un 
mois  dans  les  alarmes. 

«  A  Genève,  mon  Père  demanda  du  ser- 
vice et  monta  la  garde  dans  les  fossés 
comme  soldat.  Que  ne  puis-je  peindre 
sur  la  toile  le  tableau  de  ce  Père  sexagé- 
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naire    auquel  son  fils  encore  dans    l'ado- 
lescence rapprenait  à  faire  l'exercice  pour 
défendre  sa  patrie.  » 

Fragments  des  lettres  de  M.  de  Cons- 
tant pendant  son  séjour  à  Genève  : 

«  Il  faut  que  je  te  dise,  chère  Rosalie, 
combien  nous  sommes  heureux  avec  ta 
sœur.  Nous  rentrons  à  tous  momens  et 
nous  la  trouvons  toujours  sereine. 

«  ...  Il  y  a  tous  les  jours  700  hommes 
de  garde,  au  moins;  on  répare  les  fortifi- 
cations, on  place  les  batteries.  Victor  et 
moi  nous  avons  prêté  le  serment  d'officier 
en  conseil. 

«  Les  dames  Jacquet  et  Pictet  répandent 
des  éloges  sur  toi  dans  toutes  leurs  lettres  : 
«  Tu  es  une  personne  incomparable  par 
ton  habileté,  ton  adresse,  tes  grâces,  ton 
amabilité  du  soir  au  matin;  tu  fais  mille 
choses  importantes  et  pénibles,  ménage, 
provisions,  vendanges,  et  il  n'y  paraît  pas; 
ordre,  économie,  agrément,  tout  se  trouve, 
tout  le  monde  jouit,  sans  savoir  com- 
ment »  ;  voilà  ce  qu'on  dit  de  toi  ;  je  ne  veux 
absolument  pas  ce  rouleau  d'argent,  aussi 
dis  à  ces  dames  :  point  d'argent,  mais  de  la 
bonhomie.   » 
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Du  même  à  la  même  : 

«  Tu  sauras  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
important  dans  le  monde  quand  je  t'aurai 
dit  que  mercredi  Victor  a  monté  la  garde 
le  matin  et  moi  le  soir,  que  lui  était  à 
l'avance  de  Neuve,  et  moi  à  la  Porte.  Les 
dames  Pictet  sont  très  à  plaindre,  leurs 
maisons  de  Verni  [er]  sont  pleines  d'offi- 
ciers et  de  soldats1... 

«  Mon  Père,  Victor  et  Lisette,  reprend 
le  cahier  vert,  revinrent  persuadés  que 
Genève  était  sauvée,  et  bientôt  après  on 
apprit  la  fuite  du  général  Montesquiou, 
qui  fut  le  prélude  des  nouveaux  malheurs 
de  Genève.  » 

L'Assemblée  nationale  française,  sous 
prétexte  que  Genève  avait  eu  tort  d'appeler 
les  Bernois  à  son  secours,  avait  donné 
l'ordre  au  général  marquis  Montesquiou 
Fézensac,  qui  était  en  Savoie,  de  venir 
assiéger  cette  ville. 

Le  désir  de  l'Assemblée  nationale  était 

MCC.  Bibl.  de  Genève. 
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aussi  de  fomenter  une  révolution  à  Genève 
et  de  pousser  le  peuple  à  renverser  lui- 
même  son  gouvernement.  A  force  de  négo- 
ciations, Genève  obtint  enfin  du  général 
Montesquiou  que,  si  les  Bernois  se  reti- 
raient, les  Français  ne  continueraient  pas 
leurs  attaques;  un  traité  dans  ce  sens  fut 
signé  avec  le  général  Montesquiou.  C'est  à 
ce  moment  que  Samuel  de  Constant,  ras- 
suré comme  les  autres,  revint  à  Lausanne 
avec  ses  enfants. 

Le  général  Montesquiou  n'obéissait 
qu'avec  répugnance  à  son  gouvernement, 
d'abord  parce  qu'étant  royaliste  de  cœur, 
il  ne  pouvait  prendre  son  parti  d'être  sous 
les  ordres  d'une  assemblée  républicaine, 
ensuite  parce  qu'il  était  porté  de  bienveil- 
lance pour  Genève. 

A  Paris  on  fut  fort  en  colère  lorsqu'on 
apprit  qu'il  avait  pris  l'engagement  de  se 
retirer  ;  on  lui  intima  l'ordre  d'envahir 
non  seulement  Genève,  mais  le  Pays  de 
Vaud.  Ne  voulant  pas  violer  la  parole  don- 
née, il  hésitait  encore  lorsqu'il  apprit 
qu'on  allait  l'arrêter.  C'est  alors  qu'il 
s'échappa  et  gagna  le  territoire  vaudois. 
Dès  lors  il  fut  au  nombre  des  émigrés 
dont  la  tête  était  mise  à  prix. 
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Les  alliés  suisses  s'étattt  retirés,  les 
émissaires  français  réussirent  à  soulever 
le  parti  révolutionnaire  dans  Genève,  et  des 
insurrections  successives  éclatèrent,  qui 
devaient  aboutir  au  renversement  du  gou- 
vernement et  à  la  réunion  de  Genève  à  la 
France,  accomplie  le  i5  avril  1798. 

Mais  nous  anticipons.  Revenons  en  ar- 
rière au  moyen  d'une  lettre  de  Rosalie  à 
Charles. 

2S  novembre  ijg2. 

«  Où  es-tu,  mon  cher  Charles  ?  Que  de 
choses  à  te  conter  depuis  que  je  t'ai  écrit. 
Le  monde  sera  entièrement  bouleversé 
avant  que  nous  soyons  réunis.  Si  tu  n'as 
pas  su  la  suite  des  évènemens,  tu  auras 
peine  à  les  croire,  tant  ils  sont  extraordi- 
naires. (Ici  Rosalie  raconte  le  10  août,  la 
fuite  de  Victor,  les  guerres  européennes, 
les  affaires  de  Genève,  du  pays  de  Vaud, 
etc.) 

«...  Nous  avons  eu  encore  le  malheur, 
cher  Charles,  de  perdre  notre  excel- 
lente amie  Mlle  Gallatin.  Cette  amitié  si 
vraie,  si  active,  ne  pourra  jamais  être  rem- 
placée.  Un  mois  après  elle   sa   mère   est 
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morte  '.  Voilà  cette  maison  de  Pregni,  où 
nous  avions  toujours  trouvé  tant  d'amitié 
et  de  bonté,  où  nous  avons  passé  bien  des 
momens  agréables,  fermée. 

«  Depuis  la  mort  de  Mile  Gallatin,  les 
païsans  qu'elle  retenait  dans  des  idées  de 
modération  et  de  bonté  sont  devenus  mé- 
dians; ils  ont  chassé  leur  curé  et  voulu 
pendre  leur  seigneur2.  Ils  ont  persécuté 
les  Huber,  qui  ont  été  obligés  de  fuir. 

«  La  foule  des  êtres  qui  souffrent,  qui 
sont  sans  pain,  sans  asile,  sans  ressource, 
est  immense. 

«  Encore  un  événement  qui  ne  te  fera 
pas  plaisir,  c'est  la  vente  de  Lalex.  Mon 
Père,  voulant  payer  des  dettes,  s'est  déter- 
miné à  ce  sacrifice.  Comment  ne  pas  regret- 
ter ce  pauvre   Lalex,  où  nous  avons  tou- 

1  M.  Gallatin  avait  précédé  de  peu  sa  femme  et  sa 
fille  dans  la  tombe. 

-  On  sait  que  Pregny  était  rattaché  au  Pays  de  Gex. 
Le  Seigneur  de  Pregny  dont  il  est  fait  mention  ici  était 
un  descendant  du  président  de  Brosse  qui  avait  loué  à 
vie  le  château  deTournay  à  Voltaire.  La  propriété  Gallatin 
était,  croyons-nous,  celle  qui  porte  encore  aujourd'hui 
le  nom  d'Ile  Calvin.  Nous  devons  ce  renseignement  à 
l'obligeance  de  M.  Albert  Sarasin. 
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jours  été  plus  heureux  qu'ailleurs,  ce  char- 
mant païs,  ce  joli  chalet  ? 

«  Nous  t'avions  brodé  chacune  une  veste, 
mais  le  pauvre  Victor  étant  arrivé  tout 
nud,  nous  avons  été  obligées  de  les  lui 
donner.  » 

De  Victor  à  Charles  : 

«  C'est  Victor  qui  veut  aussi  te  dire 
combien  il  t'aime.  Il  tenterait  volontiers 
d'aller  auprès  de  toi,  s'il  en  avait  les 
moyens,  mais,  poursuivi  par  les  sans- 
culotte  français,  il  se  trouve  actuellement 
privé  de  tout  emploi.  A  ton  retour,  tu  me 
trouveras  ou  militaire,  ou  prêtre,  ou  finan- 
cier ou  berger1.  » 

Cette  lettre,  Charles  ne  la  reçut  pas  en 
Chine,  et  tous  ces  événements,  grands  ou 
petits,  il  ne  les  connut  que  lorsqu'il  eut 
revu  les  pays  civilisés,  puisqu'en  janvier 
1793  il  se  décida  subitement  à  repartir 
pour  l'Europe  afin  d'accompagner  un  vais- 
seau chargé  d'une  cargaison  de  sucre  qu'il 
avait  achetée.  UEtrusco,  qui  portait  Char- 

1  MCC.  Bibl.  de  Genève. 
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les  et  sa  fortune,  devait,  hélas  !  être  victime 
de  la  révolution  et  des  guerres  qui  en 
furent  la  suite.  Arrivé  en  Irlande,  le  capi- 
taine d'un  vaisseau  de  ligne  anglais  offrit  à 
Charles  de  Constant  de  le  protéger.  Charles 
accepta.  Mais  le  protecteur,  une  fois  dans 
les  eaux  françaises,  profita  du  droit  de  prise 
pour  s'emparer  du  navire  et  de  sa  cargai- 
son. Charles  eut  beau  protester,  prouver 
qu'il  était  Genevois  et  Vaudois,  intenter 
procès  sur  procès,  il  ne  revit  jamais  rien 
de  ses  biens. 

Pour  le  moment,  il  est  encore  sur  YE- 
frusco,  tout  à  la  joie  de  se  rapprocher  de  sa 
patrie,  mais  anxieux  des  nouvelles  qu'il 
apprendra  : 

Citons  quelques  pages  de  son  Journal  : 

i g  mars  ijg3.t —  Lorsque  le  brouillard 
s'est  levé,  nous  avons  aperçu  près  de  nous 
un  grand  vaisseau  et  nous  lui  avons  parlé. 
Il  nous  a  annoncé  que  la  paix  a  été  faite 
en  octobre.  La  paix!  le  bon  Dieu  la  bé- 
nisse !  la  paix  !  quel  bonheur!  J 

«  Voici  les  autres  nouvelles  qu'il  nous  a 

1  La  paix  avec  les  Etats-Unis  d'Amérique. 
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données  :  Il  n'y  a  plus  de  roi  en  France, 
Sûrement  Louis  XVI  aura  fait  quelque 
faux  pas  après  quelque  fâcheuse    mesure. 

«  /er  avril,  devant  Sainte-Hélène.  —  Je 
prépare  une  série  de  questions  à  remettre  à 
l'officier  qui  ira  à  terre  :  Quel  est  l'événe- 
ment qui  a  fait  descendre  Louis  XVI  du 
trône  ?  —  Quels  sont  les  principaux  articles 
de  la  paix  ?  —  Quel  est  le  gouvernement 
actuel  de  la  France  ?  Quel  est  le  prix  du 
sucre  en  Europe  l  —  Je  ne  fais  aucune 
question  sur  la  Suisse,  que  l'on  connaît  à 
peine  à  Sainte-Hélène. 

2  avril,  Sainte- Hélène,  James  Toivn.  — 
Chers  amis,  quelles  horribles  scènes,  quel- 
les fureurs,  quelles  horreurs  que  celles  du 
10  août  et  du  2  septembre!  Pauvre  etcher 
Victor,  que  seras-tu  devenu  dans  le  car- 
nage qu'on  a  fait  des  gardes  suisses?  Que 
ne  dois-je  pas  craindre  pour  Genève,  ma 
patrie  ?  Depuis  que  j'ai  appris  ces  nou- 
velles, je  ne  fais  que  pleurer  de  désespoir.» 

Le  3  juin,  YEtrusco  aborda  à  Crooks- 
haven,  en  Irlande,  et  Charles  de  Constant 
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partit  en  poste  pour  Londres.  A  Water- 
ford  il  loua  un  packet-boat  pour  traverser 
le  golfe  d'Irlande  et  pluieurs  émigrés  réfu- 
giés là  lui  demandèrent  la  permission  de 
s'embarquer  avec  lui. 

«  A  la  mer.  —  Je  me  suis  réveillé  au  milieu 
de  la  nuit,  j'ai  trouvé  mes  Français  cau- 
sant comme  je  les  avais  laissés.  Je  leur  ai 
fait  des  questions  si  étranges  que  M.  de  la 
Maisonfort  n'a  pu  s'empêcher  de  me  dire: 
«  On  voit  que  vous  arrivez  de  l'autre 
monde.  »  —  «  Il  est  vrai,  ai-je  répondu, 
j'arrive  de  Chine  et  les  nouvelles  que  j'ai 
datent  du  10  mars  17921.  »  Il  s'est  mis  à 
me  raconter,  comme  s'il  lisait  une  gazette, 
l'histoire  de  ces  quinze  mois.  » 

Charles  de  Constant  amenait  avec  lui, 
comme  domestique,  un  Chinois,  un  des 
premiers,  dit-on,  qui  aient  été  vus  en 
Europe.  Le  Chinois,  nommé  Akao,  faisait 
sensation. 

«  Partout  où  nous  nous  arrêtons,  écrit 
son  maître,  il  se  forme  un  attroupement. 
Ce  sont  surtout  les  femmes  qui  montrent 

1  Date  de  la  lettre  de  Rosalie  citée  plus  haut. 
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le  plus  de  curiosité.  Je  suis  persuadé  qu'on 
a  souvent  payé  les  postillons  pour  nous 
arrêter  (pendant  la  traversée  de  l'Irlande). 
Les  uns  veulent  que  ce  soit  une  femme,  les 
autres  un  prince,  un  ambassadeur.  Le  plus 
grand  nombre  assure  que  c'est  quelque 
illustre  Français  [émigré]. 

«A  Waterford,  dès  qu'on  sut  l'arrivée  du 
Chinois,  la  foule  se  porta  à  notre  auberge. 
Beaucoup  de  dames  de  distinction,  des 
lords,  sont  venus  converser  avec  lui  et  le 
questionner.  On  lui  parlait  généralement 
en  français.  La  curiosité  et  l'empressement 
se  sont  un  peu  ralentis  quand  on  sut  qu'il 
était  mon  domestique.  Une  belle  dame, 
cependant,  est  venue  le  chercher  en  car- 
rosse pour  dîner  chez  elle.  J'aurais  en 
vérité  gagné  mes  frais  de  voyage  en  le 
montrant  à  un  shilling  par  tête.  » 
A  Londres,  la  curiosité  grandit  : 
«  Je  vous  ai  déjà  dit  que  M.  Akao,  puis- 
que monsieur  il  y  a,  est  fort  recherché 
dans  le  grand  monde.  Il  ne  rentre  qu'entre 
une  et  deux  heures  du  matin,  ce  qui  est 
gênant  pour  moi.  Il  n'est  pas  venu  dans 
l'idée  de  ceux  qui  l'invitent  de  me  deman- 
der si  cela  me  convient,  ni   de  l'envoyer 


I  D4    ~~ 

chercher  et  de  le  renvoyer.  Avant-hier,  je 
trouve  une  invitation  au  nom  de  Mrs  Powel 
pour  aller  au  bal  de  la  Cité.  Je  répondis  à 
peu  près  en  ces  termes  :  «  La  personne  avec 
qui  M.  Akao  est  venu  en  Angleterre  prend 
la  liberté  de  témoigner  sa  surprise  qu'une 
dame  aussi  bien  élevée  que  l'est  sûrement 
Mrs  Powel,  n'ait  pas  jugé  convenable  de  la 
consulter  sur  les  plaisirs  de  M.  Akao.  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'heureux  Chinois  sera  prêt  à 
l'heure  fixée.  »  Mrs  Powel  m'envoya  des 
excuses  et  ajouta  qu'étant  indisposée,  elle 
n'irait  pas  au  bal.  Je  m'y  rendis  moi-même 
et  demandai  à  être  présenté  à  Mrs  Powel, 
dont  l'indisposition  n'avait  pas  duré. 

«  A  Brigton.  —  Nous  sommes  allés  à 
l'assemblée  publique.  Les  personnages  les 
plus  remarquables  étaient  le  prince  de 
Galles,  Mme  Fitzherbert  qui  est,  dit-on,  sa 
femme,  le  chevalier  d'Eon  en  habit  de 
femme,  et...  M.  Akao. 

«  Un  monsieur  me  demanda  l'autre  jour 
très  sérieusement  si  j'avais  vu  beaucoup 
de  Chinois  à  Canton.  Je  lui  répondis  qu'il 
n'y  avait  que  des  Allemands...  »* 

1  MCC.  Bibl.  de  Genève.  Publié  dans  le  Journal  de 
Genève,  1888. 
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Il  fallait  bien  rire  un  peu  pour  ne  pas 
pleurer,  car  les  circonstances  politiques 
n'étaient  pas  gaies,  et  le  pauvre  Charles  se 
trouvait  au  milieu  de  difficultés  inextrica- 
bles causées  par  son  malheureux  Etrusco. 


Nous  n'avons  trouvé  aucune  des  lettres 
que  Rosalie  dut  écrire  à  son  frère  pendant 
l'année  entière  qu'il  passa  en  Angleterre 
avant  de  pouvoir  aller  embrasser  sa  famille. 
Nous  revenons  donc  aux  cahiers  verts  pour 
savoir  comment  vivaient  les  Constant  en 
ce  temps  de  misère  et  de  souci.  Pauvreté, 
anxiétés,  ignorance  du  sort  des  parents  et 
amis,  tel  était  le  lot  commun.  A  Lausanne, 
pourtant,  on  trouvait  encore  le  moyen  de 
s'amuser,  à  en  croire  les  récits  contempo- 
rains. Les  émigrés  y  affluaient. 

Rosalie  à  la  Chablière  vivait  assez  tris- 
tement, on  l'a  vu.  Sa  correspondance  avec 
Bernardin  de  Saint-Pierre  distraisait  ses 
pensées  à  défaut  des  petites  intrigues 
moins  platoniques  qui  remplissaient  la  vie 
de  quelques-unes  de  ses  amies. 
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C'est  en  mars  1793  qu'elle  considéra 
l'affaire  avec  son  correspondant  comme 
terminée  à  jamais  et  qu'elle  consigna  sa 
déception  dans  son  cahier  vert. 

Pourtant,  le  3o  juillet  de  la  même  année 
la  voilà  qui  reprend  la  plume,  ô  incons- 
tance féminine!...  Il  faisait  chaud  en  ce 
3o  juillet,  la  belle-mère  avait  été  particu- 
lièrement harassante,  Lisette  s'enveloppait 
dans  ses  pratiques  mystiques,  le  Père  était 
à  Genève  pour  affaires.  Et  Saint-Pierre, 
que  devient-il?  est-il  heureux?  Pense-t-il 
encore  à  moi?  Si  je  lui  écrivais  !  »  Aussitôt 
l'alerte  petite  bossue  prend  la  plume, 
choisit  une  grande  feuille  de  papier,  et 
sans  se  donner  le  temps  de  la  réflexion, 
commence  ainsi  : 

De  Rosalie  de  Constant  à  Bernardin  de 
Saint-Pierre  : 

«  Je  voudrais  bien  savoir  de  vos  nou- 
velles. Je  croyais  que  l'idée  que  vous  êtes 
heureux  me  suffirait,  mais,  dans  ce  tems- 
ci,  le  bonheur  est  si  incertain,  il  a  tant  de 
peine  à  venir,  il  s'échappe  si  facilement... 

«Au  milieu  de  vos  travaux,  peut-être  trou- 


I  D' 


/ 

verez-vous  un  moment  à  donner  à  une 
amie  qui  ne  peut  vous  oublier;  le  tems 
s'écoule... 

Et  la  plume  court,  court,  pendant  plu- 
sieurs longues  pages  dont  nous  ne  trans- 
crivons qu'une  partie. 

«  Tant  que  j'aurai  la  même  existence, 
peut-être  plus  longtems  encore,  je  me 
réjouirai  de  votre  bonheur  ou  je  m'afflige- 
rai de  vos  peines.  Je  n'ai  jamais  su  encore 
faire  succéder  l'oubli  à  l'amitié,  mais  bien 
des  choses  vous  rappellent  à  moi,  j'entends 
quelquefois  prononcer  votre  nom  et  jamais 
personne  ne  vous  dit  le  mien. 

«  Votre  Ile  Saint-Pierre,  sur  la  rivière 
d'Etampes,  ressemble-t-elle  à  celle  que 
Rousseau  habita  sur  le  lac  de  Bienne?  J'y 
allai  l'année  passée  avec  mon  Père  et  une 
de  mes  amies.  C'est  vraiment  un  charmant 
coin  du  monde.  Le  souvenir  de  Rousseau, 
des  momens  heureux  qu'il  y  passa,  ces 
beaux  arbres,  ce  lac  tranquille  dont  les 
bords  sont  si  variés  font  naître  une  rêve- 
rie, une  mélancolie  qu'on  aime  et  qu'on 
voudrait  conserver.  J'y  pensai  à  vous. 

«   Nous    menons    toujours   une   vie 

tranquille  et  retirée,  en  famille.  Nous  nous 
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aimons,  nous  cultivons  notre  jardin;  nous 
avons  eu  cette  année  des  rieurs  charmantes 
que  j'ai  eu  bien  du  plaisir  à  peindre.  Un 
bonheur  inattendu  est  venu  encore  rendre 
plus  vifs  tous  nos  plaisirs  et  adoucir  toutes 
nos  peines  :  c'est  le  retour  de  mon  frère 
Charles  de  la  Chine...  nous  ne  l'avons 
point  vu  encore. 

«  ...Nous  faisons  des  vœux  ardens  pour 
la  paix,  nous  avons  mille  raisons  de  la  dé- 
sirer. Vous  m'avez  offert  de  m'envoyervos 
ouvrages,  j'aurai  trop  de  plaisir  à  les  tenir 
de  vous  pour  ne  pas  vous  le  rappeler.  Si 
mon  frère  allait  à  Paris,  vous  pourriez  les 
lui  remettre.  Il  me  semble  que  vous  me 
devez  aussi  une  silhouette.  Et  voilà  une 
bien  longue  lettre;  vous  n'aurez  pas  le 
temps  de  la  lire,  ayez  au  moins  celui  de 
penser  quelquefois  à  R. 

Le  3 o  juillet  17 g3.  » 

Saint- Pierre  répondit-il  à  cette  lettre  ? 
Nous  l'ignorons.  Beaucoup  plus  tard,  la 
correspondance    reprit,    et  puis  cessa    de 

1  Bibl.  du  Havre.  Papiers  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre. 
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nouveau,  mais  en   93  nous  n'en  trouvons 
aucune  trace. 


La  guerre  entre  la  France  et  la  Hollande 
donnait  de  vives  inquiétudes  à  toutes  les 
personnes  qui  avaient  un  fils  ou  un  frère 
dans  l'une  ou  l'autre  armée;  les  Constant 
n'étaient  point  exempts  de  ces  angoisses  et 
elles  ne  se  trouvèrent  que  trop  justifiées 
lorsque  le  9  septembre  arrivèrent  à  la  Cha- 
blière  quelques  lignes  de  Juste  à  Victor  : 

«  Mon  cher  ami,  ne  soyez  pas  inquiets, 
je  suis  blessé  mais  pas  dangereusement, 
un  coup  de  fusil  m'a  cassé  la  cuisse,  elle 
est  remise  et  cela  va  aussi  bien  que  cela 
peut  aller,  je  suis  à  Courtrai  chez  de  très 
braves  gens,  bien  pansé  et  bien  soigné,  et 
je  réponds  que  je  m'en  tirerai,  soyez  surs 
de  cela,  adieu  je  vous  embrasse. 

J.C. 

De  Courtrai,  le  27  août  ijg3.  » 

«  C'était  à  l'affaire  de  Turcoing  village 
près  de  Lille,  en  France,   que  Juste  avait 
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reçu  un  coup  de  feu  et  deux  balles  dans  la 
cuisse.  Après  s'être  distingué  par  sa  valeur, 
il  supporta  les  souffrances  de  sa  blessure, 
de  son  pansement  fait  à  plusieurs  reprises 
et  différens  trajets  dans  cette  douloureuse 
situation  avec  une  fermeté  héroïque. 

«  Il  fut  finalement  transporté  à  Gand  et  le 
27  septembre  nous  reçûmes  la  nouvelle  de 
sa  mort.  »  Charles  était  accouru  de  Lon- 
dres, mais  arrivé  à  Gand,  il  apprit  que  son 
frère  n'était  déjà  plus  depuis  huit  jours. 
«  Ce  chagrin  était  le  plus  vif  que  j'eusse 
encore  éprouvé  l.  » 

Juste  de  Constant,  l'aîné  de  la  famille, 
avait  un  caractère  apathique  qui  a  bien 
souvent  donné  des  impatiences  à  son  père, 
à  sa  sœur,  mais  c'était  un  homme  d'inté- 
rieur, qui  chaque  fois  qu'il  revenait  chez 
lui,  s'y  trouvait  fort  bien.  On  comprend  la 
douleur  des  siens  en  apprenant  qu'il  était 
mort  au  loin. 

Une  lettre  de  Rosalie  à  Mme  de  Genlis 
parle  encore  de  son  chagrin. 

Mme  de  Genlis  était  arrivée  à  Lausanne 

1  Cahier  vert. 
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avec  sa  jeune  élève  la  princesse  Adélaïde 
d'Orléans. 

On  raconte  que  la  diligence  l'avait  dé- 
posée dans  la  rue  et  qu'elle  était  fort  em- 
pruntée pour  trouver  un  logement,  lors- 
que Mme  de  Montolieu.  l'apercevant  par  sa 
fenêtre,  la  supplia  de  monter  chez  elle  et 
la  reçut  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  trouvé  à  se 
caser.  C'est  ainsi  que  commença  la  rela- 
tion. Au  bout  de  peu  de  temps  la  roma- 
nesque émigrée  quitta  Lausanne  et  s'en 
alla  chercher  un  agreste  refuge  dans  la 
petite  ville  de  Bremgarten,  près  Aarau . 

Rosalie  n'aimait  guère  que  ses  amies 
eussent  des  relations  qu'elle  ne  partageait 
pas.  Mme  de  Montolieu  avait  peut-être  un 
peu  tardé  à  la  présenter  à  Mme  de  Genlis, 
mais  ceci  n'était  point  pour  arrêter  une 
personne  qui  était  entrée  en  correspon- 
dance avec  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
Elle  avait  donc  pris  les  devants  et.  sachant 
Mme  de  Genlis  dans  l'embarras,  lui  avait 
écrit  pour  lui  offrir  un  asile  lorsqu'elle 
quitterait  sa  retraite  actuelle. 

Nous  ne  citerons  pas  en  entier  la  réponse 
de  Mme  de  Genlis,  non  plus  que  d'autres 
lettres  d'elle  qui  se  trouvent  dans  les  papiers 
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de  Charles  de  Constant.  Nous  ne  sommes 
pas  d'avis  qu'il  suffise  qu'une  lettre  ou  un 
billet  soient  écrits  par  une  personne  mar- 
quante pour  qu'il  y  ait  à  se  pâmer  devant  ! 
Et  puis  ce  style  louangeur,  emphatique, 
phraseur  du  XVIIIe  siècle,  nous  ne  pou- 
vons nous  y  habituer  !  Si  tout  ce  que  ses 
correspondants  lui  disaient  d'elle-même 
était  vrai,  Rosalie,  avec  sa  bosse  et  son  vi- 
sage pâle,  serait  un  être  délicieux,  irrésis- 
tible. Elle  avait  du  charme  certainement, 
de  l'esprit,  de  la  répartie,  de  la  bonté, 
preuve  en  soit  le  plaisir  qu'on  trouvait  dans 
sa  société.  Pourquoi  donc  dire  d'elle  plus 
encore  qu'il  n'était  nécessaire? 

De  Mme  de  Genlis,  marquise  de  Siller}^, 
à  Rosalie  de  Constant. 

«  Madame, 

«  Votre  extrême  bonté  pour  une  personne 
qui  vous  est  inconnue  me  surprendrait 
autant  qu'elle  me  touche,  si  d'après  tout 
ce  que  mon  amie  m'a  dit  je  n'avais  pas 
déjà  l'honneur  de  vous  connaître. 

«  Mon  sort  est  sans  doute  inquiétant,  mais 
je  suis  plus  embarrassée  qu'à  plaindre;  de 
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simples  revers  de  fortune  peuvent  facile- 
ment se  suporter1.  La  raison  peut  faire 
promptement  à  cet  égard,  ce  que  fait  infail- 
liblement L'habitude  avec  Le  temps.  Tant 
que  j'aurai  une  palette,  des  couleurs  et  des 
instrumens  je  ne  m'ennuirai  point,  et  mes 
journées  s'écouleront  aussi  agréablement 
dans  une  chaumière  que  dans  un  apparte- 
ment superbe.  D'ailleurs  j'ai  vu  tant  d'in- 
fortunes depuis  4  ans  que  j'aurais  honte 
de  m'affliger  sur  moi-même. 

«  Quant  à  La  proposition  que  vous  dai- 
gnes me  faire  madame,  je  vous  supplie  de 
vouloir  bien  en  témoigner  toute  ma  recon- 
naissance à  vos  respectables  amis;  mais 
je  ne  puis  dans  ce  moment  profiter  de 
cette  offre  généreuse,  parce  que  malgré 
mes  malheurs  et  Le  peu  de  Services  que  je 
puis  rendre  Surtout  dans  Le  lieu  Sauvage 
que  j'habite,  un  hazard  très  singulier  fait 
cependant  que  j'y  peux  être  utile,  et  c'est 
une  consolation  que  je  goûte.  Mais  vrai- 
semblablement on  n'aura  plus  besoin  de 
moi  dans  trois  semaines  et  alors  je  serai 
libre,  et  Si  M.  et  Mme  Constant  peuvent 

1  Nous  conservons  l'orthographe. 
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encore  me  recevoir  dans  ce  tems,  j'aurai 
certainement  L'honneur  de  les  aller  remer- 
cier de  leur  extrême  bonté.  Cet  intervalle 
me  donnera  le  tems  d'achever  les  plus 
belles  vues  des  charmans  environs  de  mon 
cher  village  et  j'espère  que  ce  petit  porte- 
feuille Les  intéressera,  que  je  serais  heu- 
reuse s'ils  aimaient  La  musique,  car  je 
pourrais  me  flatter  de  leur  offrir  quelqu'- 
amusement  dans  ce  genre. 

Recevez  Madame  Les  remerciemens  sin- 
cères d'un  cœur  Sensible,  profondément 
touché  de  votre  bonté  et  L'assurance  du 
respect  avec  Lequel  je  suis  Madame 

Votre  très  humble  et  très  obéissante 
Servante  Verzenay1. 

Ce  10  mars  i'/gJ-  » 

Mme  de  Genlis,  se  faisant  passer  pour 
une  dame  irlandaise,  avait  pris  le  nom  de 
Verzenay  qui  ne  nous  paraît  pas  très  bien 
appropriera  sa  patrie  d'occasion. 

Au  moment  de  la  mort  de  son  frère,  Ro- 
salie avait  encore  reçu  d'aimables  témoi- 
gnages de   sympathie  de   Mme  de  Genlis. 

1  MCC.  Bibliothèque  de  Genève. 
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Celle-ci  lui  avait  aussi  envoyé  des  lettres 
destinées  à  recommander  Charles  à  quel- 
ques émigrés  de  ses  amis.  Rosalie  confia 
le  brouillon  de  sa  réponse  à  son  cahier 
vert,  et  c'est  à  lui  que  nous  empruntons 
des  fragments  de  sa  lettre.  On  verra 
qu'elle  sut  assez  bien  pasticher  le  style  de 
sa  correspondante. 

«  A  Mme  de  Silleri  et  à  M'Ie  d'Orléans  à 
Bremgarten. 

8  octobre  ijg3. 

Les  anges  bienfaisans  qui  daignent  s'in- 
téresser à  nos  malheurs  avec  une  bonté  si 
inouïe,  si  inattendue,  si  peu  méritée,  n'ont 
pas  besoin  sans  doute  d'entendre  l'expres- 
sion de  nos  sentimens.  Soulager  des  cœurs 
malheureux,  adoucir  et  diminuer  des  pei- 
nes et  des  inquiétudes  cruelles  suffit  à 
leur  satisfaction  et  les  distrait  de  leurs  pro- 
pres chagrins...  Malgré  la  vivacité  de  notre 
douleur,  nous  éprouvons  qu'il  est  conso- 
lant d'intéresser  des  âmes  comme  les  leurs. 
Ah!  c'est  un  bonheur  qui  est  refusé  aux 
gens  heureux,  celui  de  n'intéresser  que  les 
âmes  vraiment  grandes  et  généreuses. 
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«Toutes  les  lettres  pour  l'Angleterre  ont 
été  envoyées  à  notre  pauvre  Charles...  Son 
cœur  triste  et  découragé  sera  ranimé  par 
un  secours  si  flatteur  et  si  inespéré.  J'ex- 
prime bien  mal  ce  que  nous  sentons  tous, 
j'implore  l'indulgence  des  anges  bienfai- 
sans  auxquels  je  m'adresse  et  j'ose  deman- 
der la  permission  de  les  aimer  et  de  les 
bénir.  » 

Cette  lettre  était  adressée  : 

A  M.  Stamîer,  aubergiste  au  Cerf  et 
conseiller  de  la  ville  de  Bremgarten  pour 
remettre  à  Mme  Lenox  —  par  Zurich. 

Il  paraît  que  Mme  de  Genlis  avait  quitté 
le  nom  de  Verzenay  pour  celui  de  Lenox, 
mieux  choisi. 

Rosalie  échangea  encore  dans  le  même 
style  deux  ou  trois  lettres  avec  Mme  de 
Genlis;  mais  revenons  à  la  véritable  Ro- 
salie sans  pose,  au  moyen  de  quelques 
pages  de  son  cahier  vert,  où  ce  qu'elle 
écrivait  n'était  point  destiné  à  passer  sous 
les  yeux  d'une  altesse. 

D'abord  un  conseil  qu'elle  se  donne  à 
elle-même  et  qui  ne  sera  point  inutile  à 
d'autres  : 
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«  Si  quelqu'un  vous  demande  un  service 
ou  quelque  chose  qu'il  vous  est  désagréable 
et  pénible  d'accorder,  il  faut,  ou  avoir  le 
courage  de  refuser  nettement,  ou  accorder 
d'aussi  bonne  grâce  que  si  l'on  y  trouvait 
un  grand  plaisir.  » 

«  Anecdote  pour  servir  à  l'histoire  de 
l'humanité,  tirée  des  lettres  de  Charles  : 

«  Je  me  souviens  qu'autrefois  Necker  le 
neveu  du  ministre',  étant  un  jour  à  Ver- 
sailles, un  garde  du  corps  voulut  l'empê- 
cher de  passer.  Cependant,  comme  il  était 
bien  mis,  il  lui  demanda  son  nom  :  — 
Necker!  répondit-il  avec  la  fierté  qu'ont 
les  sots  de  porter  un  nom  célèbre,  et  il 
passa.  J'allai  lui  faire  visite  l'autre  jour, 
je  demandai  M.  Necker.  —  il  n'y  a  per- 
sonne ici  de  ce  nom-là,  me  répondit  le 
domestique,  il  y  a  bien  un  étranger,  mais 
il  s'appelle  Germani1  et  non  pas  Necker.  » 

«  Victor  est  parti  pour  se  rendre  à  La 
Haye  comme  enseigne  aux  gardes  hol- 
landaises,    le    7    janvier    au    soir.    Nous 

1  Une  branche  de  la  famille  Necker  se  faisait  appeler  de 
Germanv. 
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apprîmes   bientôt  qu'il  ferait  la  campagne 
comme  aide  de  camp  de  Villars. 

«  Au  mois  de  février  1794,  je  fis  la  con- 
naissance de  Mme  de  Staël  et  de  M.  de 
Montmorenci.  » 

Cette  date  de  février  1794  est  impor- 
tante dans  la  vie  de  Rosalie  puisque  c'est 
celle  qui  marque  le  commencement  de  sa 
relation  très  agréable  parfois,  très  orageuse 
souvent,  avec  Mme  de  Staël.  On  sait  com- 
bien Rosalie,  qui  aurait  été  d'abord  portée 
à  admirer  la  femme  de  lettre,  prit  à  cœur 
l'influence  de  Mme  de  Staël  sur  Benjamin, 
et  combien  elle  défendit  avec  ardeur  la 
cause  de  celui-ci. 

La  cousine  et  la  future  amie  de  Benja- 
min se  connaissaient  déjà  quelque  peu, 
puisqu'en  septembre  1793,  au  moment  où 
les  Constant  avaient  appris  le  danger  où 
se  trouvait  Juste,  Mme  de  Staël  avait  écrit 
à  Rosalie  un  billet  que  nous  retrouvons 
dans  les  papiers  de  famille;  celle-ci  y  est 
sollicitée  de  donner  des  nouvelles  de  son 
frère  et  d'envoyer  «  la  bonne  à  Nion,  où 
Mme  de  Staël  va  s'établir.  »  Mais  c'est  à 
partir  de  l'hiver  1 794  que  la  relation  devint 
plus  intime. 
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Nous  l'avouons  ici,  nous  devons  une 
grande  reconnaissance  à  toutes  les  per- 
sonnes, à  M.  Jean  H.  Menos  en  parti- 
culier, qui  ont  déjà  fouillé  les  papiers  de 
Charles  de  Constant  et  qui  ont  mis  au 
jour  beaucoup  de  détails  se  rapportant  à 
Benjamin  Constant. 

Notre  sympathie  pour  ce  cousin  au 
septième  degré  est  très  faible,  et  ce  n'eût 
point  été  dans  nos  moyens  de  nous  attar- 
der longtemps  à  analyser  cette  nature 
ondoyante  et  personnelle.  M.  Jean  H. 
Menos  a  reproduit,  dans  son  Introduction, 
un  grand  nombre  de  lettres  de  Rosalie  à 
Charles,  où  elle  raconte  toute  l'histoire  de 
cet  amour  orageux,  mais  où  perce  son  admi- 
ration pour  le  génie  littéraire  de  celle  qu'elle 
appelle  «  la  trop  célèbre  ».  Les  papiers  de 
Charles  de  Constant  contiennent  aussi  des 
lettres,  de  petits  billets  de  Mme  de  Staël  à 
Samuel  et  à  ses  enfants,  mais  c'est  bien  là 
encore  que  nous  pourrions  redire  ce  que 
nous  hasardions  plus  haut  sur  le  peu  de 
valeur  à  nos  yeux  de  cette  littérature  d'oc- 
casion. M.  Jean  H.  Menos  a  également 
reproduit  une  lettre  de  Rosalie  à  Mme  de 
Staël,  dont  nous  avons  le   brouillon  sous 
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les  yeux,  où  Rosalie  reproche  sévèrement 
à  sa  correspondante  de  n'avoir  pas  épousé 
son  cousin.  On  nous  permettra  de  nous  en 
rapporter  souvent  au  volume  si  nourri 
intitulé  :  Lettres  de  Benjamin  de  Constant 
à  sa  famille,  ijj5-i83o,  précédées  d'une 
Introduction  d'après  des  lettres  et  des  docu- 
ments inédits,  par  Jean  H.  Menos  '. 


«  Le  7  août,  continue  le  cahier  vert,  nous 
eûmes  le  vif  et  sensible  plaisir  de  revoir 
Charles,  qui,  lassé  d'attendre  la  fin  de  son 
procès,  vint  se  reposer  avec  nous.  L'été 
fut  assez  agréable  par  les  personnes  inté- 
ressantes que  nous  eûmes  l'occasion  de 
voir  à  Mezeri  et  à  Bussigni,  entre  autres  le 
général  Montesquiou. 

C'est  le  général  Montesquiou-Fézensac, 
on  s'en  souvient,  qui  avait  conquis  la 
Savoie  à  la  France  et  refusé  de  priver 
Genève  de  son  indépendance.  Obligé  de 
fuir  pour  ne  pas  être  saisi  comme  traître  à 

Paris.  Albert  Savine,  1888,  1  vol.  in-12,  598  p.  3  fr.  50. 
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son  gouvernement,  il  s'était  réfugié  dans 
le  village  de  Mézière,  au-dessus  de  Lau- 
sanne; c'est  là  qu'il  vivait  dans  un  demi- 
incognito  qui  ne  l'empêchait  point  de  frayer 
avec  les  habitants  de  Mezery,  de  Bussigny 
et  de  la  Chablière. 

Nous  avons  retrouvé  quelques  lettres  de 
lui  à  Rosalie  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à 
celle  de  Mme  de  Genlis  pour  le  style  louan- 
geur :  pourtant  il  faut  croire  que  son 
admiration  pour  notre  arrière-grand'-tante 
était  bien  réelle  puisqu'il  ne  tint  qu'à  elle 
de  devenir  l'épouse  du  général  marquis. 
Ceci  nous  permet  d'ajouter  foi  aux  démons- 
trations admiratives  de  celui-ci.  car  il  est 
bien  certain  que  ce  n'était  ni  la  fortune  ni 
la  beauté  qui  l'avaient  captivé  ici.  Le 
général  de  Montesquiou  avait  alors  cin- 
quante-quatre ans  et   Rosalie  trente-cinq. 

Voici  quelques  lettres  qu'ils  échangè- 
rent. Faut-il  y  lire  entre  les  lignes  pour  y 
chercher  l'amour?  Nous  ne  le  croyons  pas. 

Rosalie  de  Constant  au  général  de  Mon- 
tesquiou : 

«  Je  suis  bien  flattée  de  ce  que  l'auteur 
des  beaux  vers  à  notre  lac  et  de  la  char- 
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mante  description  de  Bussigni  veut  bien 
que  j'en  aye  une  copie,  j'irai  les  relire  sous 
ces  tilleuls  où  nous  avons  eu  le  bonheur  de 
le  voir  assis  parmi  nous,  et  d'où  l'on 
découvre  les  deux  rives,  dont  l'une  fut 
conquise  et  l'autre  sauvée  par  lui;  nous 
demandons  qu'il  nous  soit  permis  de  join- 
dre un  peu  d'amitié  à  la  reconnaissance 
qu'il  inspire  aux  habitans  de  l'heureuse 
rive.  » 

Le  général  de  Montesquiou  à  Rosalie  de 
Constant  : 

«  C'est  bien  moi  qui  dois  des  remercie- 
mens  à  l'aimable  personne  qui  daigne 
placer  dans  son  cabinet  la  faible  ébauche 
que  j'ai  faite  des  objets  qui  l'intéressent.  Je 
suis  très  fier  que  sous  les  tilleuls  de  la 
Chablière,  en  présence  des  objets  que  j'ai 
peints,  on  trouve  quelque  mérite  à  mes 
tableaux,  et  surtout  que  l'on  ne  trouve  pas 
celui  de  Bussigni  trop  au-dessous  de  son 
modèle.  Quant  à  moi  qui  suis  revenu  des 
vanités  de  ce  monde,  je  fais  peu  de  cas  de 
«  la  rive  conquise  »,  mais  beaucoup  de 
«  la  rive  heureuse  ».  Si,  en  effet,  je  ne  suis 
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pas  tout  à  fait  étranger  à  la  paix  qui  y 
règne,  si  j'ai  mérité  quelque  bienveillance 
de  la  part  de  ses  habitans,  ils  ne  pouvaient 
pour  me  le  témoigner  remettre  leur  pro- 
curation dans  de  meilleures  mains. 

M.  »* 

Le  même  à  M.  Samuel  de  Constant  : 

Me\ières,  ce  mercredi  2j  aoust. 

«  J'ai  l'honneur  d'envoyer  à  monsieur 
Constant  les  livres  de  sa  bibliothèque  qu'il 
a  eu  la  bonté  de  me  prêter.  Ce  qui  m'em- 
pêche d'y  joindre  le  volume  du  Mari  sen- 
timental, c'est  que  M.  de  Narbonne  n'a  pas 
voulu  se  laisser  enlever  le  plaisir  de  le  lire 
et  j'y  en  avais  trop  trouvé  moi-même  pour 
le  refuser  à  mon  ami.  C'est  lui  qui  se 
chargera  de  le  rendre  à  monsieur  Cons- 
tant. 

«  Au  moment  de  mon  départ,  j'aurais  bien 
d'autres  remerciements  à  addresser  aux 
habitants  de  la  Chablière  pour  leur  aima- 
ble obligeance  et  leur  bon  voisinage,  dont 

1  MCC.  Bibl.  de  Genève,  ainsi  que  les  lettres  sui- 
vantes. 
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j'aurais  voulu  pouvoir  profiter  avec  plus  de 
liberté.  Je  projetais  d'aller  moi-même  leur 
porter  un  après-midi  ma  reconnaissance 
et  me  regrets  si  je  ne  trouvais  pas  une 
société  plus  nombreuse  dont  mon  incognito 
s'effrayait,  mais  je  crains  que  le  tems  ne 
m'interdise  cette  course. 

«Monsieur  Constant  veut-il  bien  me  per- 
mettre de  ne  pas  signer  et  transmettre  à 
Mlles  ses  filles  mes  respectueux  hommages. 

M.  » 

Le  même  à  Rosalie  de  Constant  : 

«  Je  suis  pénétré  de  reconnaissance 
pour  l'aimable  souvenir  dont  m'honore 
mademoiselle  Rosalie.  Elle  n'est  point  de 
celles  que  l'on  oublie,  mais  bien  de  celles 
dont  on  ne  se  consolerait  pas  d'être  oublié. 
Je  suis  très  flatté  de  l'intérêt  qu'elle  veut 
bien  me  témoigner  au  sujet  du  change- 
ment de  ma  position.  Il  est  vrai  qu'elle 
est  améliorée  à  tous  égards.  Mais  il  n'y  a 
point  de  bonheur  que  n'augmentât  pour 
moi  le  plaisir  d'égarer  mes  yeux: 

Entre  les  bords  fleuris  que  le  Léman  sépare, 
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et  surtout  de  revoir  leurs  aimables  habi- 
tans.  Je  n'oublie  point,  je  n'oublierai  jamais 
les  bontés  dont  j'y  ai  été  comblé  par  toute 
la  famille,  à  qui  je  prie  mademoiselle 
Rosalie  de  faire  agréer  mes  hommages. 
Monsieur  son  Père  a  fait  les  premières 
démarches  pour  mon  retour,  aussi  je  lui 
dois  beaucoup  et  je  me  plais  toujours  à 
me  le  rappeler.  Je  le  prie  de  s'en  souvenir 
aussi  et  de  s'attacher  à  ses  bienfaits. 

«  J'assure  mademoiselle  Rosalie  de  mes 
respects  et  de  mon  attachement. 

3o  Brumaire.  » 

Est-ce  avant  ce  billet,  est-ce  après  que 
M.  de  Montesquiou  pria  Mmu  de  Montolieu 
de  faire  agréer  sa  main  à  Mlle  de  Constant  ? 
Nous  ne  savons.  Le  fait  est  que  le  mes- 
sage fut  transmis  et  qu'un  peu  troublée, 
mais  très  ferme  dans  sa  décision,  Rosalie 
fit  la  réponse  que  voici  : 

Rosalie  de  Constant  à  Mme  de  Monto- 
lieu : 

Samedi  à  3  heures. 

«  Cher  ange  Isabelle,  je  lis  et  relis  votre 
lettre,  d'abord  l'article  du  général   et  vos 
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notes  m'ont  fait  bien  rire,  mais  je  suis  très 
flattée  et  très  contente  de  tout  ce  qu'il  dit. 
Si  jamais  on  a  dû  faire  usage  de  la  raison, 
c'est  dans  une  affaire  où  le  cœur  n'a  point 
de  part.  Pour  moi,  ce  n'est  pas  la  pauvreté 
qui  me  paraît  un  obstacle  là  dedans  :  je 
suis  si  accoutumée  à  l'économie  et  aux 
privations  qu'elles  ne  seront  jamais  un 
mal  sensible  pour  moi,  mais  ce  sont 
les  enfans  ;  et  je  ne  sais  pas  encore 
ce  qui  pourrait  me  faire  vaincre  la  répu- 
gnance que  j'aurais  à  être  belle-mère. 
Cette  seule  circonstance  m'empêcherait  de 
former  un  vœu,  un  désir  pour  le  mariage 
le  plus  agréable.  Votre  discrétion  est  bien 
celle  que  dicte  la  vraie  amitié;  elle  nous 
laisse  tous  deux  plus  libres  et  elle  ne  peut 
avoir  aucun  inconvénient.  L'idée  de  ma- 
riage, toujours  plus  ou  moins  agréable  à 
l'esprit  d'une  fille  ne  me  tourne  point  la 
tête.  Je  crois  que  je  serais  bien  capable 
d'aimer  et  de  sentir  le  bonheur  de  me 
vouer  à  celui  que  j'aimerais,  mais  je 
vous  avoue  qu'il  faudrait  pour  cela  qu'on 
m'aimât  et  qu'on  me  plût  beaucoup.  Vous 
me  direz  que  je  n'ai  aucun  droit  de  l'exi- 
ger,  ni  d'y  prétendre,  et   je  ferais  chorus 
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avec  vous.  Depuis  longtems  j'ai  senti 
que  ce  bonheur  n'était  pas  à  ma  portée. 
De  courts  momens  d'illusions  n'ont  fait  que 
me  confirmer  dans  cette  vérité.  En  atten- 
dant que  je  retrouve  dans  une  autre  vie 
ce  bonheur  dont  je  n'ai  fait  qu'entrevoir 
l'image,  je  vivrai  d'amitié,  je  serai  fort 
contente  de  ce  régime  et  je  remercierai 
Dieu  tous  les  jours  de  m'avoir  donné  une 
amie  comme  Isabelle.  Voilà  le  fond  de  mon 
cœur. 

«  D'après  cela  et  la  connaissance  que  vous 
avez  de  ma  situation,  de  mes  peines  et  de 
mes  consolations,  dites  et  faites  ce  que 
vous  voudrez.  Si  mon  cœur  n'est  pas  tou- 
ché, mon  amour-propre  est  flatté  d'avoir 
plu  à  M.  de  M.  et  de  ce  qu'il  a  bonne  opi- 
nion de  moi.  Je  sens  de  la  reconnaissance 
pour  lui  et  pour  vous  à  qui  j'en  dois  la 
meilleure  partie,  et  cela  me  fait  encore 
mieux  sentir  combien  vous  êtes  une  parfaite 
et  inappréciable  amie.  Venez  un  peu  ici 
que  je  vous  le  dise  encore  mieux,  vous  me 
ferez  mille  biens.  Notre  cher  Charles  a  été 
triste  tous  ces  jours.  Son  ami  Buisson  est 
parti. 

«  Adieu,  ange  Isabelle.  Dites,  je  vous  prie, 


au  général  mes   félicitations  sur  la  liberté 
de  ses  enfans.  »  ' 


Cette  liberté  dont  Rosalie  félicitait  les 
enfants  du  général  Montesquiou  (proba- 
blement, il  s'agissait  de  leur  retour  permis 
en  France),  elle  n'aurait  voulu  pour  rien 
au  monde  les  en  priver  en  leur  imposant 
le  joug  d'une  belle-mère  dont  elle  avait 
souffert  elle-même.  C'était  de  la  générosité 
poussée  à  l'excès,  d'autant  plus  que  ces 
dits  «  enfants  »  eussent  été  en  âge  de  se 
défendre.  En  effet,  le  marquis  avait  une  fille 
de  trente-trois  ans  et  dûment  mariée  en 
1 794,  et  deux  fils  de  vingt-six  et  trente  ans. 

Le  cœur  de  Rosalie  ne  souffrit  point, 
croyons-nous,  du  parti  qu'elle  prit. 

La  haute  position  qu'on  lui  avait  offerte, 
les  jolies  choses  qu'on  lui  disait  auraient 
pu  tourner  cette  tête  de  trente-six  ans.  Il 
était  bon  que  le  cher  Père  la  ramenât  à  la 
réalité  par  quelques  franches  admonesta- 
tions; aussi  bien,  il  y  a  longtemps  que 
nous  n'avons  pas  cité  une  de  ses  lettres. 
En  voici  une  écrite  de  Genève,  où  il  était 
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venu  pour  élire  des  syndics,  et  qui  nous 
montre  que  Samuel  de  Constant,  qui  aima 
tant  les  femmes  et  fut  tant    aimé  d'elles, 
n'était  pourtant  point  féministe. 

«  Je  vous  laisse,  mes  chères  filles,  maî- 
tresses d'entreprendre  ce  qu'il  y  aura  à 
faire,  vous  recommandant  cependant  de 
vous  défier  de  ce  que  vous  jugerez.  Vous 
n'avez  ni  l'une  ni  l'autre  l'esprit  de  calcul, 
vos  idées  sont  vagues  et  beaucoup  dans  le 
moral,  vos  intentions  sont  excellentes,  vos 
cœurs  parfaits,  mais  vos  moyens  sont  ceux 
de  votre  sexe,  ils  tiennent  au  sentimental, 
à  l'imagination  plus  qu'à  la  vérité,  c'est 
pour  cela  qu'il  vous  faut  un  frère  comme 
Charles,  qui  sentira  comme  vous  et  qui 
verra  beaucoup  mieux. 

«  Chère  Rosalie,  tu  te  fais  des  priva- 
tions inutiles  et  tu  as  l'air  d'en  souffrir;  tu 
as  trop  souvent  l'attitude  d'une  victime, 
et  il  y  a  de  la  charité  pour  les  autres  à 
jouir  de  ce  qui  se  présente,  à  se  donner 
l'air  du  plaisir,  quand  même  on  n'en  a  pas 
prodigieusement;  ta  santé  même  le  deman- 
derait, tu  nous  montrerais  un  visage  moins 
pâle  et  plus  gai.  C'est  un  avantage  que  tu 


—   i8o  — 

laisses  à  ta  sœur  sur  toi.  Elle  a  l'air  con- 
tent et  heureux,  et  toi,  tu  as  presque  tou- 
jours l'air  en  souffrance   et  en   sacrifice.  l 

Certainement,  Samuel  ne  voyait  pas  sa 
fille  en  rose  et  nous  sommes  persuadé 
que  Rosalie  se  donnait  beaucoup  de  peine 
pour  être  heureuse  quand  même,  dans  ce 
temps  où  bien  peu  de  gens  l'étaient  vrai- 
ment. 

Ses  relations  avec  les  émigrés  intéres- 
sants, avec  les  personnes  aimables  du  ter- 
roir, lui  procuraient  un  réel  plaisir.  Elle 
s'était  liée  entre  autres  avec  Mme  de  Char- 
rière  de  Colombier,  qui  fut  un  temps  l'amie 
de  Benjamin,  et  qui  donna  Caliste,  les 
Lettres  de  Lausanne,  etc. 

Ce  fut  moins  la  littérature  et  Benjamin 
qui  les  rapprochèrent  que  la  musique. 

Nous  tenons  de  l'obligeance  de  M.  Phi- 
lippe Godet  quelques  lettres  de  Rosalie  à 
Mme  de  Charrière.  Les  dates  font  défaut. 
Cette  lettre-ci,  écrite  à  un  moment  où 
Rosalie  osait  encore  admirer  Mme  de  Staël, 
renferme  un  éloge  sur  cette  femme  qui  ne 

1  MCC.  Bibl.  de  Genève. 
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manque  pas  d'intérêt  sous  la  plume  qui  le 
traça  : 

Rosalie  de  Constant  à  Mme  de  Charrière, 
à  Colombier. 

«  Je  voudrais  savoir  vous  redire  tout  ce 
que  j'ai  entendu,  l'autre  jour,  sur  Caliste. 
Si  vous  eussiez  écouté  à  la  porte,  je  crois 
que  vous  n'auriez  plus  trouvé  que  Mme  de 
Staël  «  ait  trop  d'esprit  ».  Ce  n'est  point 
avec  une  fausse  chaleur  ni  avec  des  expres- 
sions recherchées  qu'elle  le  louait,  c'était 
avec  un  sentiment  vif  et  vrai.  —  «  Jamais  un 
roman,  jamais  une  situation  ne  l'ont  plus 
intéressée.  »  —  «  Mais,  lui  disait-on,  cet 
homme  n'est  pas  intéressant.» —  «Les  hom- 
mes intéressans  sont  rares,  c'est  dans  la  vie 
d'une  femme  que  peuvent  se  trouver  la  vraie 
délicatesse,  le  désintéressement  et  l'héroïs- 
me, et  qui  sait  aimer  comme  Caliste?  D'ail- 
leurs les  faiblesses,  les  vices  même  sont 
dans  la  nature.  Si  on  veut  peindre  la  femme, 
il  faut  les  placer  dans  le  tableau,  surtout 
lorsqu'ils  sont  rachetés  par  un  sentiment 
sublime  et  par  des  vertus.  » 

«  Je  vous  rends  bien  mal  tout  cela,  ma- 
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dame.  Croyez,  je  vous  en  prie,  que  cela 
fut  dit  avec  bien  plus  d'esprit.  C'est  une 
femme  bien  étonnante.  Le  sentiment 
qu'elle  fait  naître  est  absolument  différent 
de  celui  que  toute  autre  femme  peut 
inspirer.  Ces  mots  :  douceur,"  grâces, 
modestie,  envie  de  plaire,  maintien,  usage 
du  monde,  ne  peuvent  être  employés  en 
parlant  d'elle,  mais  on  est  entraîné,  sub- 
jugué par  la  force  de  son  génie,  il  suit  une 
route  nouvelle.  C'est  un  feu  qui  vous 
éclaire,  vous  éblouit  quelquefois,  mais  qui 
ne  peut  vous  laisser  froid  et  tranquille. 
Son  esprit  est  trop  supérieur  pour  faire 
valoir  celui  des  autres  et  pour  que  per- 
sonne puisse  en  avoir  avec  elle.  Lorsqu'elle 
est  en  quelque  endroit,  la  plus  part  des 
gens  deviennent  spectateurs,  elle  est  seule 
sur  la  scène,  ou  si  quelqu'un  ose  s'y  placer 
un  moment,  tout  l'avantage  du  raisonne- 
ment et  de  la  dispute  est  de  son  côté,  et 
l'admiration  qu'elle  inspire  fait  qu'on 
lui  pardonne  sa  supériorité,  lors  même 
qu'on  en  est  l'objet. 

«  On  est  étonné  de  trouver  chez  cette 
femme  singulière  une  sorte  de  bonhomie  et 
d'enfance  qui  lui  ôte  toute  apparence  de 
pédanterie. 
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«  J'ai  vu  aussi  Mme  la  Duchesse  de 
Castries,  qui  m'a  beaucoup  parlé  de  Zinga- 
relli...  Si  je  pouvais  le  voir  quelquefois,  si 
je  pouvais  vous  faire  des  questions,  peut- 
être  viendrais-je  à  bout  de  ce  que  je  veux. 
Il  y  a  une  jolie  romance  dans  les  Senti- 
mens  secrets1.  Mme  de  Staël  m'a  demandé 
d'y  faire  un  air;  j'aurais  bien  une  idée, 
mais  je  n'ose  m'y  livrer.  Le  rithme,  l'har- 
monie, ces  deux  mots  me  persécutent  ;  il 
me  semble  qu'ils  sont  toujours  contre  moi 
et  qu'ils  se  plaignent  du  tort  que  je  leur 
fais.  Par  exemple  lorsque  le  thème  d'un  air 
se  répète  sur  d'autres  paroles...  etc.,  etc.  » 

«  Chablière,  mardi  4  janvier  [ijg5~. 

On  le  voit,  Rosalie  avait  plusieurs  cordes 
à  son  arc  pour  tuer  l'ennui.  Nous  avons 
déjà  entendu  Mme  La  Roche  louer  une 
romance  qu'elle  composa  sur  des  paroles 
de  Mme  de  Staël.  Peut-être  était-ce  celle-ci, 
plus  probablement  était-ce  une  autre. 

Retour  au  cahier  vert.  —  «  L'hiver  1795 
se  passa  assez  bien,  excepté  nos  vives  in- 

1  Sophie,  ou  les  Sentiments  secrets,  comédie  en  vers  de 
Mme  de  Staël. 
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quiétudes  sur  Victor,  qui  faisait  la  guerre  et 
fuyait  devant  les  Français  en  Hollande,  le 
piétisme,  l'approche  de  la  ruine  et  de  la  mi- 
sère... Après  la  conquête  de  la  Hollande, 
nous  fûmes  tranquillisés  sur  la  vie  de  Vic- 
tor, mais  il  se  trouva  de  nouveau  sans  état 
et  s'en  alla  à  Brunswick  avec  les  Villars. 
On  voulut  faire  faire  un  bon  mariage  à 
Charles,  Mlle  X.  promit  de  le  dédommager 
de  ce  qu'il  lui  sacrifiait.  Au  mois  de  juillet, 
nous  fîmes  un  joli  voyage  dans  les  mon- 
tagnes avec  une  nombreuse  et  agréable 
société.  » 

Cette  société  se  composait  de  Mraes  de 
Staël  et  d'Ariens,  du  duc  Mathieu  de  Mont- 
morency, du  comte  de  Mun,  etc.  Rosalie, 
qui  avait  toujours  goûté  les  rieurs,  était 
fort  encouragée  dans  ses  recherches  bota- 
niques par  Mathieu  de  Montmorency.  Ce 
fut  lui  qui  l'engagea  à  commencer  ce 
qu'elle  appela  plus  tard  son  herbier. 

Qu'on  ne  s'imagine  point  ici  un  amas  de 
plantes  sèches  et  incolores  renfermées  entre 
des  feuillets  de  papier  gris.  Rien  de  plus 
brillant,  au  contraire,  de  plus  frais  et  gra- 
cieux que  «  l'herbier  »  de  Rosalie  de  Cons- 
tant. On  peut  le  voir  encore  au  Musée  can- 
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tonal  de  Lausanne  et  il  n'a  rien  perdu  de 
son  éclat.  Il  se  compose  de  plus  de  douze 
cents  feuilles  de  carton  sur  lesquelles  sont 
reproduites  à  l'aquarelle  autant  de  plantes 
glanées  dans  les  vallées  et  sur  les  cimes 
vaudoises. 

«  Après  avoir  gravi  les  Alpes,  dit-elle 
quelque  part,  que  le  repos  est  délicieux  sur 
ces  pelouses  d'un  gazon  velouté,  en  cueil- 
lant les  rieurs  qui  les  décorent  !  C'est  ainsi 
qu'un  herbier  devient  un  mémorial  de  toute 
la  vie.  Chaque  plante  porte  avec  elle  le 
souvenir  du  lieu  où  on  l'a  cueillie,  de  la 
personne  qui  l'a  donnée.  On  aime  surtout 
à  penser  que  toutes  sont  nées  en  ce  pays 
fortuné  où  les  beautés  et  les  richesses  de 
la  nature  nous  rappellent  que  l'or  n'est  pas 
le  premier  des  biens.  » 

Peut-être  Rosalie  s'essaya-t-elle  à  sécher 
des  plantes,  mais  bien  vite  elle  comprit  que 
ses  aptitudes  la  portaient  plutôt  à  les 
reproduire  au  moyen  de  son  pinceau.  Ses 
recherches  n'en  avaient  pas  moins  un 
caractère  scientifique.  Nous  retrouvons 
dans  les  papiers  de  Constant  plusieurs  let- 
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très  adressées  à  Rosalie  par  des  savants  qui 
attestent  de  ses  connaissances  botaniques, 
et  chacune  des  fleurs  du  gracieux  herbier 
est  accompagnée  de  son  nom  en  latin  et  de 
sa  description. 

Rosalie  excellait  aussi  dans  le  genre 
«  arabesque  »,  si  fort  à  la  mode  à  la  fin  du 
XVTIIe  siècle.  Elle  en  échangea  beaucoup 
avec  Mme  de  Genlis,  et  ces  chefs-d'œuvre 
composés  de  fleurettes  disposées  avec  grâce 
avaient  le  don  de  réjouir  autant  celle  qui 
les  exécutait  que  celle  qui  les  recevait. 

Rosalie  trouvait  encore  du  temps  pour 
aider  son  père  à  la  traduction  d'un  roman 
de  W.  Godwin. 

«  L'hiver  1796  nous  dit  le  cahier  vert,  se 
passa  assez  tristement  dans  la  crainte  de 
manquer  absolument  du  nécessaire,  dans 
le  travail  de  la  traduction  de  Caleb  et  dans 
l'inquiétante  incertitude  sur  le  sort  de 
Charles.  Nous  nous  décidâmes  à  quitter  la 
Chabliere  par  économie  et  par  convenance 
pour  Benjamin.  Depuis  près  d'un  an,  il 
avait  quitté  Brunswick,  divorcé  de  sa  fem- 
me, et  il  s'était  donné  à  Mme  de  Staël.  Au 
mois    d'avril,    Charles    fut    sur   le  point 
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d'épouser  Mlle  X. ,  mais  le  mariage  fut  encore 
renvoyé.  Charles  partit  pour  Paris  le 
6  mai.  »  Il  allait  une  fois  de  plus  tenter  la 
fortune  et  chercher  une  situation  qui  lui 
permît  enfin  d'apporter  l'aisance  chez  lui 
et  de  se  marier. 


Plus  nous  avançons  dans  l'histoire  de 
Rosalie,  plus  nous  nous  persuadons  que  le 
plus  grand  amour  qu'elle  ait  éprouvé,  après 
celui  qu'elle  avait  voué  à  son  père,  alla  à 
son  frère  Charles.  Lisette,  en  ce  temps,  lui 
causait  beaucoup  de  chagrin  en  se  détachant 
toujours  plus  de  sa  famille  pour  se  donner 
à  la  secte  qui  lui  permettait  de  satisfaire 
jusqu'à  l'excès  son  esprit  de  sacrifice,  ses 
aspirations  mystiques. 

Charles,  quoiqu'il  ait  été  aimé  également 
par  ses  deux  sœurs,  avait  jusqu'ici  trouvé 
une  indulgence  plus  inépuisable  pour  ses 
confidences  amoureuses  chez  Lisette  que 
chez  Rosalie.  Maintenant,  comprenant  que 
ce  cœur  excellent  ne  lui  était  plus  entière- 
ment dévoué,  il  sentit  du   même  coup  que 
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Rosalie  devait  souffrir  aussi  de  se  voir  enle- 
ver l'affection  de  sa  sœur,  et  il  s'attacha 
d'autant  plus  à  elle  ;  même  il  lui  fit  des 
protestations  touchantes  d'amitié,  lui  pro- 
mettant que  toujours  elle  trouverait  en 
lui  un  tendre  protecteur.  Il  n'en  fallait  pas 
tant  pour  toucher  un  cœur  sensible,  et  dès 
lors,  encore  plus  qu'avant,  l'amour  pour 
Charles  remplit  la  vie  de  Rosalie,  amour 
très  maternel,  mais  très  jaloux  aussi, 
comme  le  sont  souvent  les  amours  de  mère. 
C'est  ce  qui  fait  que  les  plus  grandes  dou- 
leurs réservées  dans  l'avenir  à  Rosalie  lui 
seront  causées  par  la  femme  qui  lui  pren- 
dra définitivement  le  cœur  de  son  frère. 

En  attendant,  rien  de  plus  touchant  que 
les  efforts  loyaux  faits  par  la  sœur  aînée 
pour  aimer  les  jeunes  filles  qu'aime  le  très 
inflammable  Charles.  On  a  vu  qu'il  se 
fiança  successivement  à  Lausanne  avec  deux 
personnes;  la  première  était  très  coquette, 
l'autre  fut  victime  du  despotisme  jaloux  de 
ses  parents.  Rosalie  si  sincère,  si  exempte 
de  vanité,  ne  pouvait  en  conscience  approu- 
ver le  choix  de  son  frère;  son  bon  sens  lui 
disait  qu'il  ne  serait  pas  heureux;  mais  elle 
avait  pour  lui  tant  d'admiration,  elle  crai- 


—   18g  — 

gnait  si  fort  qu'il  l'accusât  de  jalousie  — 
peut-être  avec  raison,  —  qu'elle  chercha 
toujours  à  se  persuader  qu'elle  aimait  ten- 
drement les  fiancées  de  son  frère.  Elle  leur 
attribua  toutes  les  vertus  qu'elle  leur  aurait 
désirées,  et  parfois,  grâce  à  son  imagina- 
tion, elle  réussit  à  les  leur  voir.  Lorsque  la 
première  abandonna  le  pauvre  amoureux. 
lorsqu'il  se  lassa  d'attendre  la  seconde,  elle 
leur  en  voulut  comme  si  elle  les  eût  choi- 
sies elle-même,  elle  souffrit  cruellement 
pour  son  frère  et  ne  se  permit  pas  même 
de  se  réjouir  qu'il  lui  fût  rendu  un  peu. 

Désormais  nous  nous  trouvons  en  face 
d'une  grande  quantité  de  documents,  car  la 
correspondance  entre  le  frère  et  la  sœur, 
toujours  plus  intime,  est  des  plus  actives, 
sans  compter  beaucoup  d'autres  correspon- 
dances qu'entretiennent  l'un  et  l'autre,  et 
les  cahiers  verts.  Nous  voilà  donc  fort  em- 
barrassé pour  décider  ce  qu'il  faut  choisir, 
éliminer. 

Charles  arriva  à  Paris  dans  un  moment 
très  intéressant,  en  plein  Directoire.  «L'é- 
poque, comme  le  dit  un  de  ses  biographes 
d'occasion.  M.  Georges  Bertin,  était  désas- 
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treuse.  A  peine  sortie  de  troubles  affreux, 
la  société  n'existait  pour  ainsi  dire  plus, 
Charles  de  Constant  nous  la  dépeint  en 
homme  d'esprit.  » 

M.  Bertin  a  publié  une  partie  du  journal 
de  Charles  de  Constant,  de  mai  à  novem- 
bre 1796,  dans  la  Nouvelle  Revue  rétrospec- 
tive1. 

Pour  nous,  comme  nous  l'avons  déjà  dit 
nous  reproduisons  de  préférence  les  lettres, 
et,  dans  les  lettres,  nous  nous  attachons 
à  ce  qui  a  trait  aux  personnes  et  aux  mœurs 
plutôt  qu'à  ce  qui  touche  aux  faits  histo- 
riques que  chacun  peut  retrouver  dans  sa 
mémoire  bien  meublée  ou  dans  le  premier 
dictionnaire  venu. 

De  Rosalie  à  Charles  : 

La  Chablière,  mardi  ij  mai  ijgô.  — 
Le  cocher  suisse  ne  revint  que  mercredi; 
nous  commencions  à  en  être  en  peine,  et 
je  l'aurais  embrassé  quand  il  me  parla  de 
toi.  Je  l'envoyai  de  suite  à  R...  avec  la 
lettre  et  mes  amitiés.  Dimanche  je  la  vis 

1  Juillet  à  septembre  1896. 
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chez  Jeannette,  nous  nous  fîmes  bien  des 
caresses,  nous  pleurâmes  bien,  je  lui  dis 
tout  ce  que  tu  devines.  Ses  parens  sont 
toujours  fort  méchans.  Crois  que  je  l'aime 
de  tout  mon  cœur.  Si  jamais  elle  te  rend 
heureux,  combien  je  l'aimerai  encore 
davantage  ! 

«  Si  tu  trouves  l'occasion  de  faire  voir  à 
Paris  mon  herbier,  ne  la  néglige  pas.  Je 
travaille  à  le  continuer,  mais  tu  n'es  plus 
là  pour  m'apporter  des  fleurs,  pour  me 
dire  que  ce  que  je  fais  est  vilain;  je  n'ai 
point  de  courage,  ma  plus  douce  occupa- 
tion est  de  raccommoder  tes  chemises. 

«  C'est  samedi  notre  assemblée,  qui  sera 
énorme  et  où  on  s'ennuiera  tant  qu'on 
voudra.  Mine  de  Staël,  arrivée  le  9,  y  sera 
avec  sa  cour,  ce  qui  me  fait  peur.  Ne  pour- 
rais-tu par  employer  le  crédit  de  Benjamin 
pour  que  les  directeurs  de  ta  compagnie 
te  paient?  On  dit  cependant  que  ce  crédit 
n'est  pas  encore  assez  grand  pour  faire  ren- 
trer son  amie  avec  succès.  » 

De  Charles  à  Rosalie  : 

Paris,  14  may.  —  Henri  de  Crousaz 
m'a  mené  chez  Billy  Van  Berchem.  Il  est 


—   192  — 

fort  lié  avec  Mme  Buonaprte,  femme  du 
général  qui  vient  d'acquérir  tant  de  gloire, 
C'était  la  veuve  du  général  Beauharnais. 
Van  Berchem  est  dans  les  fournitures  [de 
l'armée  [d'Italie]  et  il  a  un  train.  » 

16  may.  —  Je  ne  vous  ai  rien  dit  de  la 
toilette  des  femmes;  elle  est  très  bizarre, 
d'abord  elles  n'ont  pas  l'air  habillées,  ce 
sont  des  draperies  trainantes,  dont  le  cor- 
set prend  sous  le  sein,  le  dessine  sans  le 
cacher.  On  ne  porte  plus  de  ceintures,  on  a 
souvent  les  bras  nuds  jusqu'en  haut;  les 
femmes  sont  bien  chaussées  ;  jolis  souliers 
plats,  bas  de  soye  à  coins  de  couleurs,  et  la 
mode  est  de  se  trousser  fort  haut;  les  étoffes 
sont  belles,  beaucoup  de  blanc,  avec  une 
large  bordure  d'indienne  en  guise  de  falba- 
las, le  bonnet  à  la  folle  ou  bien  le  grand 
chapeau  tout  uni  et  mis  en  arrière,  et  la  per- 
ruque blonde.  Les  voitures  redeviennent 
communes,  mais  les  femmes  vont  beaucoup 
à  pied.  Je  n'ai  vu  aucune  femme  avec  des 
placards  de  rouge,  et  il  me  semble  qu'il  y  a 
beaucoup  plus  d'embonpoint  qu'autrefois. 

Mardi  ij.  — Je  n'ai  pas  encore  obtenu 
la  permission  de  rester,  quoique  ma  péti- 
tion ait  été  présentée  par  Mme  Tallien. 
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«Vous  seriez  étonnés  de  voir  la  quantité 
de  femmes  qui  sont  à  la  tête  d'affaires  de 
commerce;  c'est  un  spectacle  singulier. 

Mercredi  18.  —  Enfin  j'ai  revu  le  G1 
M[ontesquiouj  ;  il  m'a  reçu  avec  bonté  et 
m'a  témoigné  un  intérêt  dont  je  suis  recon- 
naissant, mais  qui  me  fait  de  la  peine  ; 
jamais  je  ne  pourrai  oublier  tout  ce  que  ce 
moment  a  eu  de  pénible.  J'avais  maladroi- 
tement oublié  qu'il  est  sourd  et  cela  a  été 
l'occasion  de  quelques  coq-à-1'àne  déplai- 
sans.  Ce  qu'il  m'avait  dit  en  nous  revoyant 
avait  distrait  mes  idées  du  présent.  O  mon 
pays,  que  je  te  regrette  !  Le  général  m'a 
parlé  de  Caleb  ;  il  y  a  trouvé  beaucoup  de 
suissismes  qui  blessent  les  oreilles  de 
Paris. 

«  Le  G1  Montesquiou  a  été  grossièrement 
traité  dans  Y  Ami  des  loix  à  propos  de  ce 
qu'on  nous  refusait  de  rester,  mais  il  s'en 
moque.  Je  n'ai  fait  voir  ton  herbier  à  per- 
sonne, les  arts  sont  totalement  mis  de  côté, 
on  ne  s'occupe  que  de  ses  intérêts  pécu- 
niaires et  de  la  nouvelle  du  jour;  on  ne  lit 
plus  du  tout. 

«  Le  seul  moyen  de  payer  M.  Servan  est 
de  lui  donner  des  assignats  à  raison  de  38 
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capitaux  pour  un;    il  faudrait  le  consulter 
là-dessus  et  me  l'écrire. 

Mardi  24.  —  Enfin  me  voilà  secrétaire 
en  pied  de  S.  E.  le  Baron  de  Staël,  et  j'en 
ai  le  diplôme  dans  ma  poche,  ce  qui  me 
permet  de  rester  à  Paris  ;  c'est  à  Benjamin 
que  je  dois  cette  faveur;  j'ai  été  remercier 
mon  patron  ;  il  m'a  très  bien  reçu  et  m'a 
parlé  avec  intérêt;  me  voilà  donc  tran- 
quille. » 

De  Rosalie  à  Charles  : 

Mardi  24  mai.  —  R.  est  venue  nous 
voir;  elle  était  fraîche  et  jolie;  tu  com- 
prends combien  je  lui  fis  d'amitiés,  je  lui 
dis  tout  le  bien  qu'elle  me  faisait  et  m'en 
fis  un  peu  en  la  caressant  et  en  parlant  de 
toi.  Notre  assemblée  a  assez  bien  réussi. 
Elle  était  fort  belle  quoique,  Dieu  merci, 
il  y  manquât  beaucoup  de  monde.  La  trop 
célèbre  y  vint  avec  toute  sa  basse-cour  ;  elle 
ne  parle  que  de  Benjamin,  elle  en  paraît 
très  occupée;  elle  croyait  qu'il  t'avait  mené 
chez  M.  de  Staël  et  que  tu  t'y  étais  bien 
amusé. 

«  Nous  emballons  avec  force,  Lisette  se 
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tient  à  l'écart  de  tout  ;  cependant,  le  jour 
de  l'assemblée,  elle  avait  fait  une  jolie  toi- 
lette de  dévote.  Elle  se  retira  quand  vint 
Mme  de  Staël.  Elle  est  en  vérité  bien  plus 
heureuse  que  nous  ;  ce  doit  être  une  con- 
solation. 

Jeudi  2  juin.  —  Tu  sais  le  plaisir  que  tu 
m'aurais  fait  en  allant  au  Jardin  des  Plantes 
et  en  tâchant  de  voir  Saint-P.  J'aurais  aimé 
que  tu  parlasses  de  l'herbier  à  Mathieu  [de 
Montmorency],  mais  comme  de  toi-même. 
C'est  lui  qui  m'a  conseillé  le  premier  de 
le  faire,  peut-être  le  ferait-il  vendre  si  tu 
lui  disais  que  le  besoin  d'argent  m'y  engage. 

«...  Lausanne  est  la  ville  des  célibataires, 
il  y  a  quelque  chose  dans  l'atmosphère  qui 
en  éloigne  l'hymen.  Dans  le  fonds  il  y  a  bien 
des  consolations  à  cela,  moins  d'intérêt 
dans  la  vie,  mais  aussi  moins  de  soucis, 
moins  de  devoirs  et  de  responsabilités.  La 
mort  arrive  tout  doucement  et  cause  moins 
de  regrets.  Pour  moi,  je  travaille  tous  les 
jours  à  prendre  mon  parti  de  tout,  ce  qui 
ne  peut  pas  être  sans  détachement  et  indif- 
férence, et  c'est  acheter  un  peu  cher  la 
tranquillité.  » 
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2  juin.  —  Ce  matin  j'ai  rencontré  une 
jeune  femme  habillée  en  homme;  cela  est 
très  commun.  Aujourd'hui,  rien  ne  peut 
étonner,  tout  est  bien,  et  une  femme  avec 
une  immense  poitrine  en  grande  évidence, 
habillée  des  habits  d'un  autre  sexe,  ne  fait 
pas  plus  de  sensation  que  de  voir  les  jours 
de  pluie,  comme  aujourd'hui,  les  femmes 
se  trousser  au-dessus  du  genou  et  montrer 
leur  peau  à  tous  les  passans.  —  Pourquoi 
cacherait-on  cela  plutôt  que  la  main  ?  disent- 
elles. 

«  Ce  que  tu  me  dis  de  Lisette  me  fait  bien 
de  la  peine  ;  on  ne  renonce  pas  aux  senti- 
mens  les  plus  doux  de  la  nature  pour  en 
prendre  d'autres  incompréhensibles,  on 
ne  rompt  pas  les  premiers  devoirs  qui  nous 
sont  imposés  pour  se  vouer  aune  existence 
et  à  une  vie  peut-être  plus  coupables  qu'elle 
ne  pense  sans  qu'il  en  arrive  tôt  ou  tard 
quelque  malheur....  Le  chevalier  les  a 
toutes  gagnées  par  le  moj'en  ordinaire  de 
séduire  les  femmes,  et  lorsque  cela  l'a 
ennuie,  il  en  a  fait  des  dévotes  ridicules  et 
absurdes. 
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«  Tu  sais  bien,  chère  Rose,  que  je  ferai 
tout  ce  que  je  pourrai  pour  te  dédomma- 
ger par  mon  amitié,  par  ma  tendresse,  de 
ce  que  tu  as  perdu  avec  Lisette.  R...  et 
moi  aurons  pour  but  principal,  pour  ambi- 
tion de  contribuer  au  bonheur  de  tous 
ceux  à  qui  nous  tenons  de  si  près  par  les 
sentimens  de  la  nature. 

«J'ai  déjeuné  avec  Mesdames  Tallien  et 
Buonaparte.  Mme  Tallien  est  un  peu  plus 
grande  que  R...,  parfaitement  bien  faite, 
brune  mais  avec  le  teint  brillant,  éclatant 
de  la  jeunesse,  de  la  fraîcheur.  Ses  yeux 
noirs  et  bien  fendus  ont  quelque  chose  de 
vague  qui  n'est  pas  louche  et  qui  lui  va  très 
bien  et  donne  du  piquant  à  sa  figure,  la 
bouche  est  on  ne  peut  mieux  dessinée  et 
vermeille,  ses  lèvres  petites,  découpées 
et  ses  dents  parfaitement  belles;  son  nez 
n'est  ni  grec  ni  romain,  il  est  droit  quoi 
qu'on  dise;  la  coupe  de  sa  figure  est  un  bel 
ovale;  ses  bras,  sa  gorge,  ses  mains  blan- 
ches, potelées,  et  dans  toute  sa  tournure 
on  remarque  la  grâce,  la  vivacité,  la  sim- 
plicité, la  volupté,  et  dans  sa  manière  une 
naïveté  mêlée  du  désir  de  plaire.  Sa  robe 
de    mousseline    rayée    à   la  grecque  était 
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nouée  sous  le  sein  par  un  ruban  verd  et 
orange  qui  fait  le  tour  des  épaules  ;  elle 
portait  un  collier  de  gros  grains  d'ambre 
jaune  taillés  à  facettes,  une  petite  chaîne 
d'or  à  plusieurs  rangs,  placée  en  écharpe, 
attachait  un  gros  cœur  d'or  qui  était  entre 
son  sein  et  sa  ceinture  ;  ses  bras  étaient  nuds 
presque  jusqu'à  l'épaule  et  ornés  de  deux 
bracelets,  l'un  formé  d'une  chaîne  et  l'autre 
fait  en  cheveux;  elle  avait  aux  doigts  plu- 
sieurs bagues,  qui  étaient  plutôt  des  souve- 
nirs que  des  bijoux;  la  chaussure  imitait 
le  brodequin  et  ses  cheveux  noirs  étaient 
en  rond  tout  bouclés  comme  ceux  de  la 
plus  belle  romaine.  Point  de  fleurs,  point 
de  pompons,  point  de  bijoux.  Sa  voix  est 
claire  et  sonore,  sans  inflexions  aigres  si 
communes  dans  ce  pays  ;  sa  tournure  est 
décente,  ses  manières  prévenantes,  obli- 
geantes et  gaies.  Elle  avait  encore  sur  les 
épaules  un  chàle  des  Indes  souci  foncé 
avec  lequel  elle  jouait,  cachant,  montrant 
tour  à  tour  sa  gorge  et  ses  bras.  Elle  nous 
a  raconté  toute  l'histoire  de  sa  détention  ; 
c'est  un  curieux  morceau.  Elle  a  chanté  en 
s'accompagnant  de  la  harpe  et  du  piano, 
elle  a  chanté  avec  Henry,  enfin  cette  femme 
est  charmante... 
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Samedi  4  juin-  —  Nous  fûmes  hier  au 
déjeuner  de  Benjamin;  nous  y  trouvâmes 
des  faiseurs  comme  Bergoin,  Riouff,  Jul- 
lien,  Méjean,  Allard.  et  la  gaîté  bruiante, 
les  propos  les  plus  libertins,  les  expressions 
les  moins  mesurées  faisaient  la  base.  Ben- 
jamin, voyant  mon  étonnement,  ne  put 
s'empêcher  de  me  dire  :  «  Croirait-on 
cependant  que  c'est  là  la  cour  du  gouver- 
nement d'aujourd'hui  ?  » 

«MmeTallien  nous  parla  deMmede  Staël: 
elle  fait  grand  cas  de  son  cœur,  de  son 
esprit,  mais  elle  la  croit  intriguante  et  dan- 
gereuse En  général,  je  ne  connais  pas  de 
femmes  célèbres  qui  n'aient  perdu  beau- 
coup en  acquérant  de  la  vogue.  On  nous 
dit  ici  que  tous  les  émigrés  ont  ordre  de 
quitter  la  Suisse;  est-ce  vrai  ?  » 

De  Rosalie  à  Charles  : 

7  juin.  —  Tous  les  jours,  nous  dépouil- 
lons cette  pauvre  Chablière  :  la  nature  la 
venge  de  ce  que  nous  lui  ôtons,  jamais  elle 
n'a  été  plus  belle,  l'air  est  embaumé  par  les 
seringats,  les  rossignols  sont  tout  près  de 
la  maison  et  nous  font  chaque  nuit  les  plus 
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charmans  et  les  plus  touchans  adieux; 
nous  mangeons  des  fraises  et  les  cerisiers 
sont  couverts  de  fruits,  nous  les  verrons  à 
peine  rougir. 

g  juin.  —  Hier,  je  passai  la  soirée  sous 
les  beaux  marronniers  que  nous  allons 
quitter;  je  me  rappelais  toutes  les  chimères 
agréables  que  j'y  ai  formées,  les  doux  mo- 
mens  où  nous  nous  sommes  trouvés  réu- 
nis. Je  fus  interrompue  dans  cette  douce 
et  triste  rêverie  par  Souky  de  Bons,  qui 
avait  avec  elle  Mme  De  Lessert,  l'amie  de 
Jean-Jaques,  celle  à  qui  il  a  adressé  ses 
Lettres  sur  la  Botanique.  J'eus  du  plaisir  à 
l'entendre  parler  de  Rousseau;  elle  me  dit 
qu'il  n'y  avait  jamais  eu  de  lacune  dans  sa 
liaison  et  que  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  il 
venait  la  voir.  —  C'est,  dit-elle,  parce  qu'il 
ne  trouvait  pas  en  moi  une  femme  d'esprit, 
mais  des  rapports  de  sentimens.  » 

De  Charles  à  Rosalie  : 

Jeudi  g  juin.  —  MM.  Mallet  payeront  en 
mandat  les  2800  livres  à  Servan,  la  seule 
monnaye  qu'il  soit  en  droit  de  réclamer, 
c'est  la  monnaye  reçue  devant  la  loi  ;  il  est 
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malheureux  qu'ils  valent  si  peu,  mais  à 
nous  qui  souffrons  plus  que  personne,  et 
M.  Servan,  riche  comme  il  est,  et  qui  a 
déjà  tiré  28,000  livres  d'intérêt  de  son 
capital  de  3 5, 000  francs,  n'est  pas  fort  à 
plaindre. 

Mercredi  i5.  —  J'ai  dîné  chez  Mme 
Gautier  qui,  pendant  le  dîner,  a  reçu  une 
lettre  de  sa  mère,  qui  lui  rend  compte  de 
sa  promenade  à  la  Chablière  avec  beau- 
coup de  choses  flatteuses  pour  toi.  Je  lui 
ai  porté  ton  herbier  ;  elle  connaît  beaucoup 
d'artistes  et  son  frère  est  grand  botaniste. 
J'ai  vu  l'herbier  que  Rousseau  a  fait  pour 
elle  ;  il  est  comme  celui  de  la  tante  ^Char- 
rière].  Tout  ce  qui  reste  de  cet  homme 
célèbre  à  tant  de  titres,  est  infiniment  pré- 
cieux; elle  nous  a  prêté  un  carton  de  let- 
tres originales  adressées  à  sa  mère,  dans 
lesquelles  sont  les  Lettres  sur  la  botanique 
insérées  dans  la  dernière  édition.  Mais  il  y 
en  a  une  infinité  d'autres. 

Jeudi  16.  —  Que  diable  veut-on  que  je 
dise  de  Benjamin  ?  il  a  l'air  usé,  ennuie  ; 
il  s'est  fait  couper  les  cheveux  à  la  Brutus, 
mais  il  a  plus  l'air  d'un  soleil  au  mois  de 
décembre  que  d'un  Romain  du  tems  de  la 
République.  » 
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De  Rosalie  à  Charles  : 

21  juin. —  Je  languis  de  pouvoir  t'écrire 
que  nous  nous  reposons  chez  la  bonne 
tante.  Le  renvoi  de  tous  les  émigrés  a  été 
décrété  à  Berne.  C'est  une  grande  désola- 
tion parmi  ces  malheureux.  L'arrivée 
d'Eric 1  n'aurait  pas  trop  réjoui  la  trop 
célèbre.  Comment  se  résoudrait-elle  à  ne 
pas  aller  à  Paris,  qui,  comme  elle  le  dit 
elle-même,  convient  si  bien  à  ses  qualités 
et  à  ses  défauts.  Elle  aime  mieux  plus  de 
chagrin  et  moins  d'ennui  :  c'est  son  plus 
grand  ennemi.  Benjamin  s'établira-t-il  en 
France  si  elle  n'y  va  plus?  Peut-être  vien- 
dront-ils a  la  Chablière.  » 

De  Charles  à  Rosalie  : 

Dimanche  26  juin.  —  Notre-Dame-des- 
Victoires  est  partie  ce  matin  pour  aller 
jouir  des  triomphes  de  son  époux  ;  mais 
que  va-t-elle  chercher?  » 

De  Rosalie  à  Charles  : 

De  Chaumière,  le  28  juin  ijg6. —  Nous 
voici  donc  ici  après  bien  des  peines  et  des 

'  Le  baron  de  Staël. 
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fatigues  de  tout  genre.  Après  avoir  remis 
la  Chablière  à  ces  Dupleix  qui  ont  disputé 
jusqu'à  un  cheveu,  qui  voudraient  vendre 
chaque  rose  et  chaque  rossignol,  nous 
montâmes  dans  le  char  de  la  bonne  Tante, 
et  nous  arrivâmes  dans  sa  petite  maison 
où  elle  nous  reçut  avec  la  plus  consolante 
amitié  et  un  bon  goûté  préparé.  Mme  de 
Staël  a  demandé  la  Chablière:  Benjamin 
va  revenir;  ils  s'y  établiront,  je  le  prévois. 
ii  juillet.  —  Hier  j'allai  à  Montchoisi 
pour  lire  l'introduction  de  l'ouvrage  sur 
L'influence  des  passions,  tout  ce  que  cet 
auteur  écrit  fait  penser,  parler,  disputer, 
et  nous  eûmes  beaucoup  de  plaisir.  On  est 
étonné  de  la  profondeur  de  ses  idées  et 
enchanté  par  le  brillant,  la  force  et  la  nou- 
veauté des  pensées.  Tout  cela  compense 
bien  le  galimathias  métaphysique  qui  se 
trouve  toujours  un  peu  dans  le  style  de 
Mme  de  Staël.  Après  cela  j'allai  la  voir,  elle 
est  dans  la  maison  de  sa  cousine  :  elle  me 
fit  beaucoup  d'amitiés  et  quelques  repro- 
ches. Elle  me  fit  pressentir  des  choses 
assez  extraordinaires  que  je  me  garderai 
bien  d'écrire,  dans  l'horreur  où  je  suis  des 
paroles  indiscrètes.   Elle   va  ce   soir  chez 
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Constance,  où  il  y  a  de  la  musique,  mais 
où  je  n'irai  pas,  à  cause  de  certains  tripo- 
tages qu'elle  m'a  faits.  Il  est  impossible 
de  vivre  tranquillement  avec  ces  personnes 
extraordinaires.  Elle  est  en  guerre  avec  le 
Père  parce  qu'il  lui  a  fait  quelques  obser- 
vations sur  ce  qu'il  a  lu  de  son  livre.  Ce 
livre  ne  lui  attirera  que  des  chagrins  quoi- 
qu'il soit  lu  avidement.  Elle  est  bien  mal- 
heureuse avec  tout  ce  qu'il  faut  pour  rendre 
dix  sots  heureux,  mais  elle  aime  passion- 
nément Benjamin.  Dieu  sait  où  cela  les 
conduira  tous  deux.  » 

De  Charles  à  Rosalie  : 

7  juillet.  —  On  est  ici  dans  de  sincères 
et  vives  inquiétudes  sur  l'indépendance  de 
Genève  ;  on  assure  que  le  parti  de  réunir 
cette  petite  République  à  la  France  est 
décidément  pris,  que  le  gouvernement  y 
est  porté  par  le  parti  qui  a  tant  fait  de  mal 
et  qui  a  encore  toute  l'influence. 

«  La  paix  est  faite  avec  le  pape,  et  les 
progrès  de  Buonaparte  en  Italie  se  conti- 
nuent. 

Dimanche  3i  juillet.  —  Tu  comprends, 
chère  Rose,  que  j'ai  eu  du  plaisir  à  revoir 
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notre  Isabelle  [de  Montolieu].  Le  général 
[de  Montesquiou]  les  a  établis  dans  un  vrai 
palais,  équipage,  laquais,  fêtes.  Il  montre 
une  reconnaissance  pour  ce  qu'on  a  fait 
pour  lui  en  Suisse  qui  prouve  assez  qu'il 
est  charmé  de  la  mettre  au  grand  jour. 
Mathieu  [de  Montmorency]  ne  les  quitte 
point.  Nous  sommes  allés  hier  ensemble 
aux  Français  où  on  a  joué  le  Tartuffe  déli- 
cieusement. Le  «  haï  d'amour  »  [Mathieu] 
est  assez  ennuieux.  Il  reprend  chaque  jour 
une  couche  d'ancien  régime  qui  cloche 
avec  ce  qui  se  passe. 

«  Benjamin,  avec  ses  pétitions  pourprou- 
ver  qu'il  est  français,  me  fera  condamner 
comme  tel  en  Angleterre. 

Lundi  primidi  8  août  20  thermidor  ijg6 
an  4.  —  Avant-hier  nous  avons  déjeuné 
dans  la  chaumière  de  Mme  Tallien,  avec 
son  cher  époux  et  quelques  autres.  On  dis- 
puta beaucoup  sur  la  calomnie  que  répan- 
dent les  journaux  et  jusqu'à  quel  point  on 
devait  la  laisser  aller;  ils  ne  voyaient  que 
moi  qui  fusse  contre  le  silence.  Je  conve- 
nais que  c'était  bon  pour  les  gens  en  place, 
mais  non  pour  une  femme  ;  on  me  jeta  la 
pierre,    je   me    défendis  tant   que  je  pus, 
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mais  je  passai  pour  un  sot.  Mme  Tal- 
lien  ne  m'en  sut  pas  mauvais  gré.  Sa 
chaumière  est  très  agréable.  Tallien  est  un 
bel  homme  sans  manières,  sans  dignité  et 
sans  esprit.  » 

De  Rosalie  à  Charles  : 

8  août.  —  Nous  passâmes  une  jolie  soirée 
à  lire  avec  les  Huber  les  opuscules  que  tu 
nous  as  envoyés.  Je  ne  me  faisais  point 
cette  idée  de  Diderot.  C'est  un  capucin  qui 
prêche  l'athéisme  (dans  le  Bonheur  des 
sots).  Mme  du  Chàtelet  dit  aussi  de  drôles 
de  choses  sur  le  bonheur.  Il  semble  à 
tous  ces  grands  esprits  que  la  vie  est  un 
vide  et  qu'on  n'a  rien  à  faire  qu'à  le  rem- 
plir. Ayez  des  passions,  disent-ils,  puis 
soyez  vertueux...  l'ennui,  cette  rouille  qui 
s'attache  aux  situations  heureuses,  leur 
paraît  être  le  seul  ennemi  à  combattre.  » 

De  Charles  à  Rosalie  : 

Mercredi  ij  août.  —  Il  est  décidé  que 
je  me  fixe  à  Paris.  Gautier-Delessert  m'a 
pris  en  amitié,   il  a  besoin  de  quelqu'un 
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sur  qui  il  puisse  se  reposer.  Je  logerai  chez 
eux,  je  mangerai  avec  eux,  je  travaillerai 
avec  lui...  » 

De  Rosalie  à  Charles. 

23  août.  —  Je  jouis  jusqu'au  fonds  du 
cœur  du  changement  de  ton  sort  et  je  le 
crois  très  heureux.  Je  vis  R...,  elle  se  cacha 
derrière  un  arbre  et  me  rit  demander,  ne 
voulant  pas  entrer  dans  la  maison.  Elle  se 
plaignit  de  toi  et  me  dit  qu'elle  ne  voulait 
pas  se  passer  du  consentement  de  ses  pa- 
rens.  J'aurais  dû  peut-être  ne  lui  faire  que 
des  amitiés  et  la  laisser  dire,  mais  je  ne 
pus  m'empêcher  de  te  justifier  et  de  lui 
dire  la  vérité  sur  cette  longue  attente,  cela 
ne  réussit  pas.  Raccommode-moi  avec  elle, 
je  t'en  prie  ;  dis-lui  que  si  je  n'avais  pas 
un  vrai  désir  de  la  nommer  ma  sœur, 
j'aurais  plus  de  patience  et  de  tranquillité. 

«  J'ai  vu  deux  ou  trois  fois  ma  cousine  de 
Staël  et  mon  cousin  le  tondu.  Avant-hier 
je  leur  fis  visite.  Je  la  trouvai  entre  le  re- 
nard [M.  de  Tracy],  le  petit  chat  [A.  de 
Mun],  et  l'autre  [Benjamin],  ayant  un  de 
ses  coudes   dans   la  poitrine  de  l'un,  pre- 


—    20»    — 

nant  l'autre  par  la  tête,  et  le  troisième 
tenant  sa  nuque  et  l'appelant  ma  bonne 
petite  chatte.  Ce  tableau  me  dégoûta  un 
peu,  de  même  que  les  plaisanteries  sur 
M.  l'ambassadeur.  Je  me  disputai  horrible- 
ment contre  eux  tous,  sur  notre  pais  qu'ils 
regardent  comme  le  théâtre  de  l'ennui  et 
de  la  nullité.  Je  dis  qu'il  y  aurait  encore 
plus  d'esprit  à  savoir  vivre  dans  son  païs, 
quelqû'ingrat  qu'il  soit,  à  s'y  distinguer  en 
se  rendant  utile  et  intéressant,  qu'à  le  fron- 
der et  l'abandonner,  mais  je  ne  persuadai 
pas  et  m'échappai  pour  n'y  pas  souper. 
Benjamin  est  allé  à  Berne  pour  son  procès 
qui  se  juge  demain.  Il  a  promis  de  se  met- 
tre de  la  poudre.  Ses  cheveux  rasés  et  hé- 
rissés, outre  qu'ils  font  cuire  les  yeux, 
auraient  choqué  les  perruques  de  nos  Ex- 
cellences. Dieu  sait  ce  qu'il  en  sera  de  ce 
procès  ;  cela  lui  est  bien  égal.  *  » 

Quelques  biographes  de  Benjamin  Con- 
stant, tout  en  fouillant  la  correspondance 
de  Rosalie  pour  y  trouver  des  lumières  sur 
leur  héros,  se  sont  plu  à  insinuer  que  la 
cousine    avait   été   amoureuse  du  cousin. 

i  MCC.  Bibl.  de  Genève. 
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Nous  nous  faisons  fort  d'affirmer  que  cela 
est  faux.  Rosalie  avait  neuf  ans  de  plus 
que  Benjamin  ;  au  moment  où  nous  en 
sommes,  elle  avait  trente-huit  ans  et  lui. 
vingt-neuf;  elle  sentait  le  mal  que  lui  fai- 
sait la  «  trop  célèbre  »  et  aurait  voulu  le 
sauver  du  péril  où  étaient  son  cœur  et  son 
intelligence,  mais  elle  agissait  comme  eût 
fait  toute  sœur  aînée  et  aimante  envers  un 
frère  plus  jeune  et  faible  de  caractère.  Du 
reste  ne  l'a-t-elle  pas  dit  elle-même  un 
jour  :  «  Mon  amitié  n'était  pas  de  force  à 
lutter  contre  les  passions  furieuses  de  cette 
terrible  femme  ;  cependant  comment  ne 
pas  prendre  intérêt  à  un  ami  malheureux? 
«  Depuis  son  enfance  j'ai  pris  intérêt  à 
lui.  Tu  nous  as  toujours  vus  liés.  Ma 
grand'mère,  qui  nous  aimait  tous  deux 
plus  que  les  autres,  m'a  recommandé  cent 
fois  de  l'aimer  comme  une  sœur  aînée,  ma 
conscience  me  dit  que  je  n'aurais  pas  pu 
penser  et  dire  autrement  que  je  ne  l'ai 
fait1.  » 

En  novembre  1796,  la  famille  de  Con- 
stant devait   quitter  Mme  de   Charrière   et 

1  MCC.  Bit»],  de  Genève,  lettre  du  8  sept.  1807. 
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aller  s'établir  dans  un  modeste  apparte- 
ment place  Saint-Etienne,  à  l'ombre  de  la 
Cathédrale  et  de....  l'hôpital. 

Pendant  qu'elle  préparait  ce  logis,  Ro- 
salie trouvait  encore  le  temps  d'écrire  à 
son  frère  : 


3o  août,  Saint-Etienne.  —  Je  t'écris  à 
côté  de  l'hôpital  pendant  qu'on  charrie  nos 
meubles...  Mlle  de  Sullens  vint  un  soir  de- 
mander du  thé  à  ma  Tante.  Comme  nous 
étions  établies  à  causer  entre  femmes,  ar- 
rive la  célèbre,  appuyée  sur  son  petit 
renard.  «  Quoi,  dit-elle,  vous  n'avez  que 
des  femmes?  J'en  suis  bien  aise,  il  n'y  a 
qu'elles  d'aimables  dans  ce  païs.  »  Et  la 
voilà  sur  le  lit  de  repos,  cherchant  à  plaire 
à  tout  le  monde  sans  éclabousser  et  sans 
crier  contre  mes  livres  nouveaux  [envoyés 
par  Charles].  Elle  en  connaît  les  morceaux 
intéressans  et  nous  les  lut  avec  beaucoup 
d'agrément.  Cela  fit  parler  et  disputer,  et 
Ton  s'amusa  fort.  Benjamin  arrive,  qui  n'y 
gâte  rien.  Nous  ne  le  voyons  absolument 
qu'aux  côtés  de  sa  belle.  Il  n'est  rien  du 
tout  pour  nous,  ce  qui  est  assez  triste.  Il 
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n'aura  de  repos  que  lorsqu'il  sera  membre 
du  gouvernement  de  France. 

1 3  septembre.  —  Il  faudra  que  Lausanne 
s'agrandisse  pour  loger  tout  ce  qui  vien- 
dra cet  hiver  ;  les  Genevois  seront  en  force. 
J'espère  que  nous  vivrons  entre  nous,  gens 
du  païs.  Serai-je  avec  la  bonne  Tante? 
habiterai-je  ceci?  Je  ne  vois  pas  encore 
bien  clair.  En  attendant,  j'use  du  plus 
d'économie  possible,  en  tirant  parti  de  nos 
guenilles.  Adieu,  j'ai  encore  mille  choses 
à  te  dire,  mais  au  bruit  du  marteau  et  les 
doigts  embarrassés  de  colle,  où  trouver 
des  idées  agréables  ?  Tout  est  harassé  en 
moi,  excepté  le  cœur  qui  t'aime  bien.  Ce 
qui  me  fait  du  bien,  c'est  que  mon  Père 
est  content  et  trouve  l'appartement  joli.  Ce 
que  tu  me  dis  de  R...  me  fait  bien  plaisir. 
La  femme  qui  fera  ton  bonheur  est  bien 
sûre  de  trouver  en  moi  la  sœur  et  l'amie 
la  plus  tendre. 

27  septembre,  Chaumière.  —  Je  t'écris 
tous  les  mardis  de  ma  vie  ;  je  vois  revenir 
ce  jour  avec  plaisir.  On  parle  beaucoup  ici 
des  revers  des  Français  en  Allemagne,  et 
les  émigrés  font  de  grandes  nouvelles 
contre-révolutionnaires.    Les  Suisses  sont 
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très  en  peine  que  l'une  des  armées  vaincues 
ne  vienne,  sans  égard  pour  la  neutralité, 
traverser  notre  pais.  Les  cantons  de 
Schaffhouse  et  de  Zurich  sont  les  plus  me- 
nacés. Ils  arment  à  force.  Si  les  Français 
traversent  la  frontière,  les  Autrichiens  sui- 
vront. 

18  octobre.  —  Voilà  les  Passions1  de 
Mme  de  Staël  qui  paraissent.  On  va  se  dé- 
chaîner contre  elles,  car  la  pauvre  femme, 
malgré  sa  bonté  et  son  idée  que  tout  le 
monde  l'adore,  a  plus  d'ennemis  que 
d'amis.  C'est  vraiment  une  production 
étonnante  pour  une  femme.  Le  commen- 
cement m'a  enthousiasmée,  le  milieu  m'a 
refroidie,  la  fin  m'a  enchantée.  J'ai  cepen- 
dant peu  de  goût  pour  les  belles  tirades 
quand  je  vois  ceux  qui  les  font  ou  qui  les 
vantent  n'en  faire  aucun  usage  pour  eux. 
Ce  qu'elle  dit  sur  les  femmes  est  parfait.  Il 
sera  curieux  de  voir  quel  rôle  [politique] 
notre  cousin  va  jouer;  il  me  semble  qu'il  a 
plus  de  moyens  que  tu  ne  le  dis. 

«  Il  faut  que  je  te  parle  de  sucre.  Il  est 
monté  ;  on  vend  le  beau  ici  jusqu'à  1 8  batz  ; 

1  De  V  Influence  des  Passions  sur  le  Bonheur  des  Individus 
et  des  Nations.  —  Lausanne  et  Paris,  1796. 
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ne  serait-il  pas  possible  d'en  faire  venir  une 
tonne  qui  coûterait  moins  ?...  On  est 
tranquillisé  sur  le  passage  des  armées  en 
Suisse. 

25  octobre.  —  Tous  les  jours  la  bonne 
Tante  apporte  son  dîner  qui  fait  le  fonds 
du  nôtre.  Le  soir,  lorsqu'elle  s'est  bien 
tuée  de  fatigue,  elle  vient  dormir  sur  notre 
lit  de  repos  et  se  réveille  quand  on  lit  Mme 
de  Staël.  C'est  vraiment  un  ouvrage  admi- 
rable. S'il  charme  et  transporte  par  les  dé- 
tails, par  les  mots  heureux  et  sensibles, 
rien  n'est  plus  triste  et  désolant  que  le 
résultat  :  —  Etes-vous  sans  passions  ?  Vous 
n'êtes  qu'à  moitié  créé,  vous  ne  traînez 
qu'une  misérable  existence.  Avez-vous  des 
passions  ?  Vous  êtes  dévoué  au  malheur,  et 
n'avez  de  vraie  ressource  que  le  suicide. 
Bref,  lorsqu'on  a  fini  ce  livre,  on  n'aime  ni 
l'auteur,  ni  soi,  ni  la  vie,  et  l'on  a  peu  d'es- 
pérance pour  l'avenir.  Ce  n'est  pas  ainsi 
que  parlent  Rousseau,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  Bonnet,  tous  les  philosophes  bien- 
faisans  qui  nous  consolent  au  moins  par 
de  belles  théories  des  tristes  réalités. 

Bussigny,  samedi  soir  2g  octobre.  — 
J'étouffe  de  colère  contre  Benjamin.  Il  faut 
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qu'il  ait  perdu  le  paquet  que  je  lui  avais 
remis  pour  toi,  après  l'avoir  ouvert  avec  la 
dernière  indiscrétion.  Je  regrette  ce  bon 
thé  et  tous  ces  manuscrits.  Ce  n'était  pas  à 
lui  à  juger  de  leur  valeur.  Malgré  ma  fureur 
contre  mon  cousin,  que  je  me  promets 
d'exprimer  à  sa  belle,  je  te  trouve  trop 
sévère  sur  l'affaire  du  divorce  qui,  au  reste, 
ne  se  fera  pas...  Peut-être  si  ces  deux 
esprits  se  conviennent  si  bien,  seraient-ils 
assez  heureux  ensemble  pour  faire  oublier 
leurs  folies.   » 

De  Charles  à  Rosalie  : 

2  novembre  ijgô.  —  J'ai  été  hier  au 
soir  à  un  beau  Primidi,  il  y  avait  un  cercle 
très  brillant,  de  jolies  femmes  recherchées 
dans  leur  parure,  dans  leur  maintien,  leurs 
regards  et  même  leurs  paroles.  La  plus 
belle  avait  cette  tranquillité  d'esprit,  cette 
aisance  et  cette  brillante  gaîté  qui  annon- 
cent qu'on  est  content  de  soi  et  des  autres. 

«  Cette  belle  régnait  en  paix  lorsque  tout 
à  coup  la  porte  s'ouvre,  on  annonce  une 
autre  femme  reconnue  pour  montrer  par- 
tout où  elle  va  une  des  plus  jolies  figures, 
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un  des  plus  charmants  visages,  la  tournure 
la  plus  faite  pour  être  remarquée,  et  cette 
simplicité  si  séduisante  qui  dénote  un  cœur 
honnête,  peut-être  sensible.  Cette  femme 
entre  entourée  d'une  troupe  de  jeunes  gens 
qui  la  proclamaient  la  plus  belle  et  qui 
paraissaient  vouloir  la  soutenir  envers  et 
contre  tous. 

«  La  première  craignant  de  voir  son 
throne  renversé  par  cette  nouvelle  venue, 
et  sachant  bien  que  le  premier  coup  d'œil 
déciderait  de  la  victoire,  eut  un  moment 
d'inquiétude  très  vive,  qui  ne  fut  aperçu, 
je  crois,  que  de  moi,  parce  que  tous  les 
yeux  étaient  portés  sur  l'autre.  Mais  en 
habile  général,  elle  ne  perdit  pas  la  tête  et 
elle  se  prépara  au  combat.  Elle  avait  cer- 
tain schall  orange  qui  sert  de  manteau,  de 
draperie  et  plus  souvent  à  montrer  à  pro- 
pos le  plus  beau  bras,  la  plus  belle  gorge 
qu'on  peut  avoir,  qu'à  les  cacher  tout  à 
fait.  Elle  comprit  que  le  bonheur  avait 
voulu  qu'elle  n'eût  montré  ni  l'un  ni 
l'autre  encore  et  que  la  vue  subite  de  tant 
de  charmes  attirerait  tous  les  yeux,  fixés 
un  peu  trop  longtems  sur  sa  rivale.  Effec- 
tivement   cela    produisit    un   effet    prodi- 
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gieux.  Je  m'approchai  de  la  dame  avant 
qu'elle  fût  certaine  de  son  triomphe  et  je 
lui  dis  :  «  Que  n'ai- je  la  pomme  à  offrir! 
mon  choix  serait  bientôt  déterminé.  » 

«  Je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  jamais  jeté 
un  regard  plus  doux,  plus  tendre,  plus 
expressif  de  reconnaissance  et  de  satisfac- 
tion, et  je  vous  assure  qu'elle  a  diablement 
joué  de  la  prunelle,  mais  le  plaisir  entrait 
dans  son  cœur  et  bannissait  une  crainte 
très  vive  qui  l'avait  occupée  un  moment. 

«  Je  l'engageai  à  remettre  son  beau 
schall  orange.  «  Employer  inutilement  un 
moyen  dont  on  ne  doit  user  qu'en  dernière 
extrémité,  c'est  un  défaut  de  tactique  » 
lui  dis-je.  Elle  me  comprit,  mais  quelle 
est  la  femme  qui  sait  user  avec  modération 
de  la  victoire  ? 

«  Elle  se  leva  sous  un  prétexte,  et  sa  belle 
taille,  ses  bras  nuds,  sa  grâce,  cet  ensemble 
de  beauté  que  peu  de  femmes  possèdent  à 
un  point  de  perfection  aussi  grand  fut 
remarqué,  admiré,  même  par  sa  rivale. 

«  La  première  de  ces  femmes  est  MmeTal- 
lien,  vous  l'avez  déjà  reconnue;  l'autre  est 
une  dame  Récamier,  qui  affecte  la  simplicité 
d'une  bourgeoise  par  la  même  raison  que 


l'autre  a  adopté  le  costume  grec.  O  fem- 
mes, que  vous  êtes  séduisantes  et  frivoles, 
que  votre  cœur  est  ambitieux  !  Il  n'y  a 
point  de  femme  qui  ne  prît  un  vice  comme 
vêtement  s'il  pouvait  lui  donner  un 
triomphe. 

a  J'ai  lu  une  partie  des  Passions  ;  je  ne 
saurais  ajouter  que  peu  de  choses  à  ce  que 
tu  m'en  dis.  Le  chapitre  de  l'amour  est 
le  plus  faible.  Ce  n'est  que  la  métaphysique 
de  l'amour  esprit,  et  non  pas  de  l'amour 
cœur. 

«  L'ambassadrice  a  oublié  deux  pas- 
sions qui  ne  lui  sont  pas  très  inconnues  : 
l'intrigue  et  la  curiosité.  C'est  la  curiosité 
qui  lui  donne  cette  légèreté,  cette  insta- 
bilité, cette  agitation,  ce  dégoût  qui  la  ren- 
dent si  malheureuse.  Qu'elle  est  à  plaindre 
d'avoir  autant  gâté  sa  vie  ! 

«  Paris  devient  extrêmement  brillant.  Il 
y  a  une  classe  de  gens  qui  mène  la  vie  la 
plus  dissipée  qu'on  puisse  imaginer.  C'est 
la  société. la  plus  voyante,  sans  cesse  au 
bal,  à  cheval,  en  fête  et  dans  les  parures 
les  plus  magnifiques  comme  les  plus 
bizarres.  On  voit  une  femme  nue  jusqu'à 
la  ceinture,   littéralement  sans  chemise  et 
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montrant  tout  sans  vergogne,  l'autre  ha- 
billée en  hussard,  en  Turc,  en  Grecque,  en 
Flore,  en  déesse  ou  en  paysanne.  C'est 
une  mascarade  brillante  et  du  plus  grand 
goût.  » 

De  Rosalie  à  Charles  : 

Chaumière,  3  novembre.  —  Le  paquet 
est  arrivé,  ce  qui  a  calmé  ma  fureur  contre 
Benjamin  et  sa  belle.  Elle  arriva  jeudi  à 
Bussigni.  Mme  de  Montolieu  avait  appris 
une  tracasserie  qu'elle  lui  avait  faite,  moi 
j'étais  en  fureur  de  mon  paquet  ouvert  à 
Coppet  où  je  croyais  qu'il  avait  été  laissé, 
de  sorte  que  la  visite  devint  une  querelle 
assez  vive.  La  Dame  avait  beau  nous  assu- 
rer que  les  petites  choses  ou  les  tracasse- 
ries ne  lui  faisaient  rien,  cela  ne  nous  cal- 
mait point.  Nous  ne  réussîmes  pas  mieux 
à  lui  persuader  qu'on  peut  mettre  de  la 
bonne  foi  et  de  la  délicatesse  dans  les 
petites  choses.  Il  faut  espérer  qu'elle 
remontera  cet  hiver  sur  son  grand  théâtre. 
Elle  se  meurt  d'ennui  dans  ce  païs  et  elle 
accable  ceux  qui  l'aiment  le  mieux.  J'ai  vu 
pour  la  première   fois  M.   de  Staël.  Je  le 
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trouve  au  premier  abord  plus  agréable  que 
tous  les  amans  de  la  belle.  Il  a  l'air  abattu, 
craintif  et  accablé;  elle  est  hautaine  et  mé- 
prisante devant  lui.  Elle  parle  de  sa  coquet- 
terie et  de  son  adoration  pour  Benjamin  à 
qui  elle  a  voué  sa  vie,  mais  point  de 
divorce.  Il  faudrait  avoir  un  peu  plus  de 
vertu  pour  faire  un  éclat  et  reprendre  de 
nouveaux  devoirs. 

«  Une  des  choses  qui  me  choquent  dans 
Mme  de  Staël,  c'est  qu'elle  nous  reproche 
toujours  notre  malveillance  contre  Benja- 
min à  qui,  dit-elle,  nous  devrions  être 
fiers  d'appartenir  et  qui  t'a  laissé  son  bien 
par  testament.  Cela  est  bien  injuste.  Ce 
sont  des  personnes  qu'il  faut  voir  de  loin, 
surtout  si  l'on  veut  aimer  leurs  livres. 

Chaumière,  7  novembre.  —  Je  vois  quel- 
quefois Mme  Necker  de  Saussure  et  trouvai 
l'autre  jour  chez  elle  une  société  toute  gene- 
voise. C'est  un  ton,  une  manière  à  part, 
des  parures  plus  soignées,  un  ton  plus 
commun,  des  plaisanteries  qui  tiennent 
toujours  de  la  moquerie  et  un  fonds  d'en- 
nui qui  vient  du  manque  de  bonhomie.  Je 
crois  qu'on  vivra  très  séparé  cet  hiver.  Ils 
sont  plus  nombreux  et  plus  brillans  que 
nous. 
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Saint-Etienne,  22  novembre.  —  Nous 
y  voici  donc,  sur  ce  rocher,  après  avoir 
eu  bien  de  la  peine  à  le  gravir.  Il  me 
semble  qu'il  s'est  écoulé  bien  du  tems 
depuis  huit  jours  que  je  ne  t'ai  écrit.  J'ai 
eu  des  chagrins  et  des  fatigues.  Je  reste  à 
la  bonne  Tante.  Mon  Père  et  elle  se  sont 
fait  des  complimens  à  mon  sujet  :  «  Pre- 
nez-la. »  —  «  Non,  je  ne  veux  pas  vous  en 
priver,  charmé  de  vous  offrir  quelque 
chose  qui  vous  fasse  plaisir.  »  —  Cela, 
joint  au  froid  détachement  de  Lisette,  me 
fait  mieux  sentir  le  bonheur  que  j'aurais 
de  vivre  auprès  de  cette  bonne  Tante. 

«  Je  couche  donc  à  Chaumière,  mais 
passe  toutes  mes  journées  ici  pour  aider. 
La  belle-mère  est  active  pour  que  rien  ne 
manque  à  l'élégance  parfaite  de  sa  cham- 
bre. Tout  ce  qu'il  a  fallu  faire  dans  cet 
appartement  délabré  a  coûté  bien  de  l'ar- 
gent. Notre  pauvre  Père  se  tient  le  plus 
chétivement  qu'il  peut,  ne  fait  point  de  feu 
dans  sa  chambre,  déjeune  à  la  cuisine,  etc. 
Je  crois  que  nous  aurons  de  quoi  passer 
l'hiver,  mais  au  printems,  que  ferons- 
nous  ? 

Chaumière,  2j  novembre. — Te  revoilà  à 
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courir  le  monde  '  et  moi  établie  chez  la 
bonne  Tante.  Si  cette  association  peut 
durer  comme  elle  commence,  je  me 
croirai  heureuse.  Ma  Tante  aime  à  sortir 
tous  les  soirs,  le  tems  ne  l'arrête  pas, 
c'est  à  moi  à  m'accommoder  à  ses  goûts. 
Dimanche  elle  eut  son  diner  de  société  et 
de  voisinage.  Il  aurait  été  joli  et  gai,  mais 
ne  voilà-t-il  pas  l'Ambassadrice  qui  tombe 
tout  au  travers  et  qui  engloutit  tout,  quoi- 
qu'elle se  soit  modérée  et  ait  fait  ce  qu'elle 
pouvait  pour  plaire.  Lorsqu'elle  est  quelque 
part,  c'est  une  arène,  mais  ce  n'est  plus 
une  société.  Elle  brûle  toujours  de  retour- 
ner à  Paris  et  ne  peut  se  décider  à  s'éta- 
blir autre  part  cet  hiver.  Son  mari  est 
redevenu  amoureux  d'elle. 

Mardi  6  décembre.  —  Mon  Père  dit 
qu'il  jouerait  assez  volontiers  la  comédie 
dans  l'une  des  troupes  qui  s'organisent 
pour  cet  hiver.  Les  hommes  ont  des  res- 
sources étonnantes  pour  passer  d'une  idée 
ou  d'un  sentiment  à  l'autre.  Cela  vient 
sans  doute  de  la  force  de   leur   caractère. 

1  Charles  était  retourné  en  Angleterre  pour  suivre 
son  procès. 
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Mme  Rilliet-Huber  travaille  pour  le  nouvel 
an  de  Mme  Blaquière.  Mme  de  Fries  enrôle 
tout  ce  qu'elle  peut  enrôler  pour  sa  troupe. 
Mme  Hardy  et  Mme  de  Saussure  voudraient 
monter  quelque  spectacle  pour  les  naturels 
du  païs,  mais  chacun  se  plaint  que  les 
amoureux  manquent.  M.  *k*  fait  cependant 
ce  qu'il  peut  lorsqu'il  est  auprès  de  Mme*** 
pour  en  donner  l'idée,  mais  sur  le  théâtre 
on  les  veut  plus  élancés.  Outre  le  diman- 
che, les  Genevois  ont  encore  un  mercredi 
où  l'on  joue  toujours  quelque  proverbe  ou 
comédie. 

«  Nous  avons  eu  avec  la  bonne  Tante 
quelques  momens  de  lecture  et  de  con- 
versation suivies.  Les  souliers,  les  bou- 
teilles, les  sacs  de  graines,  les  chandelles, 
etc.,  sont  toujours  pêle-mêle  sur  le  clave- 
cin avec  les  livres  et  les  dessins.  C'est  vai- 
nement que  je  les  débrouille.  Le  moment 
d'après  le  chaos  recommence... 

«  Nous  voyons  souvent  nos  voisins 
[Mme  Necker  de  Saussure  et  ses  parents], 
Mme  de  Saussure,  la  mère,  a  fait  un  roman 
et  nous  nous  réunissons  avec  les  Huber  et 
les  d'Ariens  pour  le  lire.  La  bonne  Dame 
est  toute  honteuse  de  sa  production,  elle  en 


demande  pardon  comme  d'une  sottise. 
«  Je  n'y  comprends  rien,  dit-elle,  on 
devient  bel  esprit  sans  scrupule  dans  ce 
pais.  »  Effectivement,  c'est  se  mettre  au 
ton  du  pais  que  de  faire  des  romans.  Il 
n'y  a  personne  qui  ne  pût  en  tirer  de  sa 
poche,  de  quoi  répondre  plus  ou  moins 
longuement.  Mme  Necker  fait  valoir  et 
caresse  ses  parens,  ce  qui  ajoute  à  l'in- 
térêt. 

«  Nous  payons  aujourd'hui  notre  loyer, 
il  ne  nous  restera  plus  que  200  fr.  chez 
Marcel.  Plusieurs  personnes  ont  été  payées 
de  leur  quart  [de  la  Rente  de  France],  notre 
tour  ne  viendra-t-il  pas  ?  Nous  ferons  ce 
que  tu  dis  pour  M.  Servan.  Qu'est  devenu 
mon  herbier  ?  S'il  n'y  a  point  d'espérance 
de  le  vendre,  j'aimerais  bien  le  ravoir. 

Chaumière,  3  janvier  ijgj.  —  Il  a 
donc  fallu  passer  ce  nouvel-an  sans  toi, 
cher  Charles.  La  bonne,  la  meilleure  des 
Tantes  m'a  donné  la  plus  jolie  robe  pos- 
sible, couleur  de  violette  gaie,  d'un  beau 
taffetas  de  France,  faite  à  la  dernière  mode. 
Il  me  fut  très  doux  en  me  réveillant  de  me 
trouver  dans  ses  bras,  de  recevoir  ses  ca- 
resses et  de  lui  faire  toutes  celles  de  la  plus 
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tendre  reconnaissance.  Je  courus  à  Saint- 
Etienne  déjeuner  avec  le  Père  et  Lisette, 
puis  entendre  un  prêche  à  la  cathédrale, 
où  M.  Pichard  fit  un  tableau  si  vif  et  si 
vrai  des  maux  de  la  vie  qu'il  me  fut  impos- 
sible de  n'avoir  pas  le  cœur  serré  jusqu'à 
sangloter.  Il  ne  fut  pas  si  fort  en  conso- 
lations, ce  triomphe  de  la  Religion.  C'est 
à  cette  partie  que  devraient  s'attacher  les 
Prédicateurs. 

«  Nous  avions  refusé  le  souper  de  Mme 
Blaquière.  La  bonne  Tante  nous  apporta 
un  chapon  et  après  dîner  nous  allâmes  voir 
la  petite  comédie;  arrivées  au  dessert,  on 
nous  donna  beaucoup  de  friandises.  Mon 
Père  était  beau  et  joua  à  merveille,  il  fit  un 
couplet  sur  l'air  :  «  Quand  je  danse,  ma 
commère.  »  Les  plaisirs  et  le  souper  firent 
que  tout  le  inonde  eut  la  migraine  le  len- 
demain et  moi  plus  que  personne. 

«  Mme  de  Golowkin  est  depuis  quel- 
ques jours  duchesse  de  Noailles.  Cela  rem- 
plit la  bouche  :  «  Où  allez-vous?  —  Chez 
Mme  la  duchesse  de  Noailles.  »  C'est  un 
nom  sonorequi  fait  toujours  plaisir  à  enten- 
dre. 

26  janvier.  —  La  bonne  tante  s'est  mise 
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debout  pour  donner  une  très  Jolie  fête  à 
Mme  Necker.  Nous  y  avons  fait  un  petit 
prologue  à  une  comédie  que  Mme  Necker 
devait  jouer  avec  ses  enfans.  Cela  fut  très 
gai,  suivi  d'un  excellent  souper  où  on 
chanta  encore. 

«  La  pauvre  Chablière  n'a  pas  été  habitée 
depuis  nous  ;  je  veux  y  aller  passer  un  jour 
tout  entier.  Saint-Jean  a  été  loué  au  Rési- 
dent. 

Chaumière,  28  mars.  —  On  lit  beaucoup 
de  romans  nouveaux  et  il  s'en  prépare  en- 
core du  cru,  c'est  une  des  productions  les 
plus  abondantes  du  païs.  Cela  anime  la 
conversation  au  défaut  d'intérêts  réels.  On 
lit  aussi  les  mémoires  de  Gibbon;  ils  don- 
nent une  idée  charmante  de  Lausanne  et 
doivent  encourager  à  venir  y  vivre. 

i5  avril,  Saint-Etienne.  —  Où  en  som- 
mes-nous?1 Sommes-nous  jugés,  condam- 
nés, morts  ?  Je  frémis  des  premières  lettres, 
quoique  je  compte  sur  ton  courage  pour 
soutenir  le  malheur  et  l'injustice.  S'il  y  a 
25  %  à  gagner  à  faire  venir  du  sucre,  il  ne 

1  Ceci  est  relatif  au  procès  de  Ch.  de  Constant  au  sujet 
du  bâtiment  VEtrusco  qui  avait  été  saisi. 
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faut  pas  hésiter  à  en  faire  l'emplette.  Le 
café  le  moins  cher  se  vend  ici  i  3  batz,  le 
sucre  en  pains  14  a  16.  Vois  ce  que  la  pru- 
dence te  conseille. 

10  mai.  —  On  vient  de  nous  assurer 
que  le  Roi  te  rendra  le  vaisseau.  Nous  ne 
nous  fions  pas  à  ces  paroles.  Ce  sont  de  ces 
caïmans  qu'on  s'empresse  d'apporter  aux 
malheureux.  Chacun  écrit  sans  que  nous 
le  demandions  aux  connaissances  qu'il  a 
en  Angleterre. 

«  On  croit  la  paix  générale,  et  les  com- 
munications par  la  France  vont  se  rouvrir. 
Si  on  paye  la  moitié  des  rentes,  cela  nous 
assurera  du  pain. 

28  juin.  —  On  a  été  fort  en  peine  pour 
notre  païs.  Buonaparte  faisait  des  menaces. 
Leurs  excellences  ont  envoyé  M.  Fricker 
pour  le  fléchir  et  ont  fait  répandre  qu'il 
n'y  avait  plus  rien  à  craindre.  Dieu  en  soit 
béni  ! 

«  Benjamin  recommande  à  mon  Père  un 
frère  de  Barras,  le  Directeur,  qui  est  ici, 
disant  qu'il  pourrait  nous  être  utile  et  à 
toi  aussi.  Mon  Père  l'a  vu  et  fera  ce  qu'il 
pourra. 

«  L'arrivée  de  Matthieu  de  Montmorenci, 


de  sa  mère  et  de  Narbonne,  a  mis  beau- 
coup de  mouvement  dans  le  païs.  Cela  est 
drôle.  Isabelle  et  Constance  me  font  des 
descriptions  tout  à  fait  opposées.  Ne  crains 
rien  pour  la  Suisse.  Nous  sommes  bien  en 
sûreté.  Buonaparte  a  lâché  prise.  Le  Di- 
rectoire a  rassuré,  tout  va  bien  ;  mais  en 
France,  tout  va  mal.  Benjamin  a  refusé 
des  places,  il  ferait  bien  de  quitter  cette 
arène  où  il  reçoit  tant  de  coups. 

«  Les  malheureux  émigrés  sont  chassés 
impitoyablement  du  païs  sans  égard  à  leur 
âge,  à  leurs  maladies,  à  leur  manque  total 
d'argent  et  de  ressources.  Le  cœur  est  dé- 
chiré d'un  tel  spectacle.  Les  locataires  de 
ma  Tante  sont  aussi  forcés  de  s'en  aller  et 
elle  leur  rendra  le  loyer  qu'ils  avaient  payé 
d'avance.  Au  milieu  de  mille  troubles  la 
petite  fête  pour  Mme  Necker  a  eu  lieu  chez 
ma  tante.  Boissier  fit  le  rôle  d'une  femme 
qui  arrive  de  Paris  dans  le  costume  exagéré 
du  moment,  nuque  et  bras  nuds,  tête 
ronde,  etc.  Mme  Boissier  était  en  Incroya- 
ble, Saladin,  déclamateur,  sa  femme  cui- 
sinière, Pictet,  poète,  mais,  après  avoir  fait 
six  pages  de  vers,  il  ne  put  en  dire  un  mot, 
il   jeta  sa  perruque  sur  les  spectateurs  et 


s'enfuit,  ma  Tante  et  moi  en  botanistes 
qui  cherchent  une  fleur  qu'ils  ne  peuvent 
trouver  et  qu'on  découvre  être  l'Albertine1 
Ce  fut  toujours  quelques  momens  de  plai- 
sir pris  sur  l'ennemi.  Dieu  aye  pitié  de 
nous  pendant  cette  année  où  nous  allons 
entrer  et  ne  nous  abandonne  pas.  Adieu.  » 

Cette  année  1798,  que  Rosalie  redoutait 
si  fort,  devait  voir  en  effet  de  tristes  choses. 
Toute  l'Europe,  y  compris  notre  petit  pays, 
allait  être  fortement  éprouvée.  Bonaparte 
seul,  triomphait  partout,  mais  pour  qui 
connaît  ce  qui  l'attendait  plus  tard,  ce 
triomphe  même  est  lugubre.  Vainqueur 
de  toutes  les  puissances  alliées  sauf  de 
l'Angleterre,  fondateur  de  plusieurs  répu- 
bliques en  attendant  de  créer  des  royau- 
mes et  de  s'édifier  un  trône  impérial, 
il  songeait  à  former  la  république  helvéti- 
que qui  serait  pour  lui  une  forteresse  bien 
placée.  Dès  longtemps,  le  Directoire  avait 
fait  circuler  dans  les  petits  cantons  un  es- 
prit de  mécontentement.  Le  pays  de  Vaud 
supportait  toujours    plus    difficilement  le 

1  La  fille  de  Mm<=  Necker,  qui  devint  M™e  Turrettinu 
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joug  bernois;  Genève,  république  indé- 
pendante, trouvait  dans  son  sein  même 
des  mécontents;  depuis  1794,  massacres, 
bannissements,  confiscations,  se  succé- 
daient à  l'instar  de  ce  qui  se  passait  en 
France.  Berne,  jusqu'ici,  avait  fait  son  pos- 
sible pour  vivre  en  paix  avec  la  France, 
mais  son  sort  était  arrêté  aussi;  il  faudrait 
qu'elle  devint  la  capitale  de  la  république 
projetée  et,  ne  trouvant  point  de  griefs 
contre  elle,  on  en  inventerait.  Tel  était 
l'état  de  la  Suisse  à  la  fin  de  1797.  Les 
nuages  s'amoncelaient  au-dessus  des  Alpes 
comme  aux  quatre  coins  de  l'Europe. 

C'est  assourdis  par  ces  sinistres  gronde- 
ments que  nous  revenons  à  notre  Rosalie 
et  à  sa  correspondance  fraternelle,  mais  ne 
trouvera-t-on  pas  ses  récits  et  ses  confi- 
dences un  peu  puérils  ? 

Justement,  en  ouvrant  le  journal  de 
Charles,  nous  tombons  à  cette  date  sur 
quelques  lignes  qui  nous  laissent  rêveur  : 

«Voltaire  a  dit  : 

«Le  secret  d'ennuyer  est  celui  de  tout  dire.» 
«  Et  si  l'on  lisait  ceci  dans  cent  ans  l,  on 

1  On  le  lit  au  bout  de  105  ans. 
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s'étonnerait  qu'on  ait  pris  la  peine  d'écrire 
autant  de  balivernes.  » 

Les  écrire,  passe  encore,  mais  les  trans- 
crire? N'est-ce  pas  oiseux? 

Vous  nous  approuverez,  n'est-ce  pas, 
bienveillant  lecteur,  de  passer  sur  bien  des 
pages.  Mais  lesquelles  garderons-nous? 
Voilà  ce  qu'il  est  difficile  d'établir.  Voulez- 
vous  la  politique  générale,  la  politique  lo- 
cale, les  détails  de  famille,  ce  qui  touche 
à  la  «  trop  célèbre  »  ou  à  d'autres  célè- 
bres ?  Préférez-vous  les  réflexions  et  les 
traits  tombés  de  la  plume  de  notre 
spirituelle  grand'tante  ?  Ah  !  pauvre  Tante, 
les  malheurs  de  son  pa}^s  et  de  sa  fa- 
mille l'ont  quelque  peu  abattue  dans  la 
seconde  moitié  de  sa  vie;  la  gaîté  ne  do- 
mine pas  toujours  chez  elle  ;  mais  à  l'heure 
où  nous  écrivons,  qui  est-ce  qui  est  fran- 
chement gai  et  qui  oserait  lui  jeter  la  pre- 
mière pierre  en  lui  reprochant  ses  accès  de 
morosité?  Ceci,  il  est  vrai,  ne  tranche  nul- 
lement la  difficulté  ;  ce  sont  précisément 
les  gens  tristes  et  ennuyés  qui  demandent 
à  être  amusés.  Rosalie  de  Constant  serait 
bien  étonnée  si  elle  savait  ce  que  le  XXme 
siècle  réclame  d'elle... 
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Lecteurs,  si  à  tout  prix  vous  voulez  rire, 
cherchez  ailleurs  que  dans  les  pages  qui 
vont  suivre. 

Nous  autres,  gens  sérieux,  nous  suppo- 
sons —  est-ce  impertinent  de  notre  part? 
—  que  nos  semblables  connaissent  sur  le 
bout  du  doigt  l'histoire  de  Genève  et  du 
pays  de  Vaud  à  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  et 
nous  demanderons  seulement  à  Rosalie 
quelques  récits,  quelques  impressions  sur 
les  événements  qui  se  déroulent  autour 
d'elle. 

1798.  10  janvier,  Saint- Etienne.  —  Tu 
avais  raison  de  ne  pas  croire  à  la  durée  du 
commerce  de  Lausanne,  tous  les  négocians 
plient  bagage  ,  ils  ne  seront  pas  les  derniers 
à  souffrir.  On  n'est  distrait  de  ses  chagrins 
particuliers  que  par  les  chagrins  publics. 

«  Mon  Père  est  allé  ce  matin  à  Montbe- 
non.  Tous  les  magistrats,  conseils,  minis- 
tres y  étaient  et  beaucoup  de  païsans1.  Mon 
Père  dit  qu'il  y-  avait  bien  2000  hommes 
qui  ont  crié  :  Vive  la  République  !  Vive  le 

1  Cérémonie  pour  prêter  serment  de  fidélité  aux  en- 
voyés de  Berne 
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Souverain  ! 1  II  semble  donc  que  tout  pourra 
bien  aller  encore. 

«  La  société  est  morte,  on  ne  se  réunit 
que  deux  ou  trois  au  coin  du  feu,  on  est 
glacé  de  crainte,  tous  les  étrangers  de  tous 
les  païs  partent,  les  banquiers  se  sauvent 
à  toutes  jambes  avec  leur  argent. 

«  D'un  autre  côté,  les  Genevois  indignés 
des  vexations  que  les  Français  leur  font 
essuyer  pour  prix  de  leur  dévouement, 
sont  montés  à  la  maison  de  ville  au  nom- 
bre de  4000,  pour  déclarer  à  leurs  magis- 
trats qu'ils  sont  las  de  la  tirannie  des  Fran- 
çais. Il  semble  que  le  mouvement  présent 
réunit  tous  les  Genevois  de  tous  les  partis. 
Ceux  qui  sont  ici  retournent  chez  eux. 

Le  26  janvier.  —  Toutes  tes  prédictions 
se  sont  vérifiées.  Notre  révolution  est  faite. 
Les  esprits  se  sont  échauffés,  des  comités 
se  sont  organisés.  C'était  le  mercredi  24. 
Dix  mille  Français  ont  traversé  Genève. 
Le  général  français  en  quartier  à  Fernex, 
a  envoyé  au  comité  de  Nion  l'offre  de  l'in- 
dépendance pour  le  pais  avec  la  promesse 
d'être   puissamment     soutenus.    Aussitôt 

1  Le  gouvernement  de  Berne. 


tous  les  baillifs  ont  été  arrêtés,  l'arbre  de 
la  liberté  planté,  les  recettes  du  souverain 
saisies,  les  représentations  d'Ours  brûlées 
et  la  force  armée  organisée.  De  Bons  est 
notre  La  Fayette.  Tous  les  hommes  sont 
armés,  personne  ne  travaille.  On  ne  sait 
pas  encore  le  parti  que  prendront  les  Ber- 
nois, la  plupart  des  communes  leur  restent 
très  attachées. 

«  La  Suisse  est  cernée  de  toutes  parts  par 
une  armée  française  qui,  dit-on,  veut 
l'obliger  à  ne  plus  former  qu'une  grande 
démocratie.  Adieu  la  tranquilité.  On  a 
déjà  enlevé  le  cheval  de  la  pauvre  Tante... 
mais  les  Français  arrivent,  on  vient  mar- 
quer les  logemens.  Je  n'ai  plus  la  tête  qu'il 
faut  pour  finir  cette  lettre.  » 

i3  fév.  —  Ce  qui  occupe  les  esprits, 
c'est  un  projet  de  Constitution  helvétique 
apporté  par  un  général  en  chef  français.  On 
fait  la  meilleure  mine  qu'on  peut  aux  offi- 
ciers qui  remplissent  toutes  les  maisons. 
Ils  donnent  des  bals  où  l'on  va  par  poli- 
tique. 

«  A  Genève,  le  Résident  prêche  haute- 
ment la  réunion  à  la  France.  Les  Gene- 
vois se  défendent   avec   éloquence  et  fer- 
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meté,    mais   si    telle    est    la    volonté    du 
Directoire,  il  l'affamera  et  il  faudra  bien  se 
rendre. 

16  mars.  —  Berne  est  pris,  la  guerre  est 
finie,  au  moins  avec  ce  canton.  On  recom- 
mence à  espérer  la  Constitution  helvéti- 
que. Un  général  français  a  dit  :  «  Si  nous 
n'étions  pas  invincibles,  nous  aurions  été 
vaincus  par  les  Bernois.  » 

«  Je  suis  allée  avec  maTante  à  une  assem- 
blée chez  la  générale  Brune,  poussée  par  la 
curiosité  de  voir  ce  nouveau  monde.  La 
scène  était  dans  la  maison  Steiner.  Les 
salons  étaient  remplis  de  femmes  de  tous 
les  quartiers  de  la  ville,  la  générale,  pe- 
tite, jeune,  coëffée  d'un  casque  d'argent  à 
plumet  tricolore,  à  demi-vêtue  d'une  dra- 
perie bleue.  Elle  a  deux  petits  pages  ou 
aides  de  camp  de  sa  taille,  qui  font  les 
politesses  et  les  honneurs  de  la  maison. 
Ces  trois  jolis  petits  êtres  voltigeaint,  dan- 
saient. Un  général  à  grandes  moustaches, 
à  l'air  farouche,  semblait  examiner  l'assem- 
blée pour  savoir  lequel  serait  le  meilleur  à 
manger.  Tous  les  visages  étaient  tristes. 
On  se  demandait  :  Sommes-nous  donc  à 
Lausanne? 
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27  mars.  —  Comme  tu  as  bien  vu  notre 
Révolution!  Ton  sentiment  est  celui  d'un 
homme  juste  et  délicat,  ce  qui  est  assez 
rare  dans  ces  tems-ci.  Elle  va  son  train 
avec  assez  de  douceur,  cette  révolution, 
on  peut  respirer  depuis  que  le  sang  ne 
coule  plus  en  Suisse.  Sans  l'armée  fran- 
çaise qui  nous  accable  et  nous  dévore,  nous 
serions  presque  heureux,  au  moins  en  es- 
pérances, mais  ces  vainqueurs  au  milieu 
de  nous  détruisent  la  liberté  individuelle, 
appauvrissent  le  pays  et  troublent  la  vie. 
On  dit  qu'il  doit  rester  2 5, 000  Français  en 
Suisse.  Il  en  a  passé  beaucoup,  se  rendant 
à  Genève  et  en  Italie.  Cette  guerre,  ce  pil- 
lage des  environs  de  Berne  les  ont  enhar- 
dis, ils  sont  moins  disciplinés,  font  beau- 
coup  plus  de   petits  vols  et   de   désordre. 

«  Les  rues  sont  pleines  comme  en  tems 
de  foire.  On  est  coudoyé,  les  soldats  par- 
lent, crient  et  chantent,  c'est  une  rumeur 
continuelle. 

«  Genève  est  encore  plus  à  plaindre  que 
nous,  tourmentée  par  les  insinuations  et 
même  les  instances  de  se  donner  à  la 
France.  Le  Résident  fait  des  pratiques 
inouies  pour  cela.  Il  veut,  dit-on,  s'en  faire 
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un  mérite  auprès  du  Directoire  dont  la 
volonté  n'est  pas  encore  claire  là-dessus. 
La  réponse  des  Genevois  est  belle  et  tou- 
chante. Ils  disent  :  «  Nous  ne  nous  donne- 
rons pas,  cela  est  contre  notre  sentiment 
et  notre  dignité  de  républicains,  mais 
nous  ne  nous  défendrons  pas,  et  quoi  qu'on 
nous  demande,  nous  le  donnerons.  » 

«  En  attendant,  on  les  affame,  on  empêche 
les  denrées  d'entrer  sur  leur  territoire,  on 
détruit  leur  commerce  par  des  droits  énor- 
mes. 

«  Mon  oncle  Juste  s'est  trouvé  ici  en 
même  tems  que  la  trop  célèbre  Dame  qu'il 
n'adore  pas  autant  que  son  fils;  elle  aurait 
voulu  le  voir,  mais  il  a  su  l'esquiver,  Elle 
avait  demandé  à  souper,  et  elle  arriva  si 
tard  qu'il  put  être  couché.  Je  l'ai  trou- 
vée embellie;  on  peut  dire  d'elle  comme 
de  la  princesse  ***,  qu'elle  a  sa  peau  pour 
uniforme,  mais  elle  lui  sied  très  bien.  Elle 
a  appris  que  M.  Ochs  l'avait  désignée 
comme  intrigante  dans  un  discours  à  l'As- 
semblée provisoire.  Vite  elle  est  allée  le 
voir  pour  se  justifier  et  parler,  croyant 
encore  que  les  paroles  sont  quelque  chose. 

3  avril.  —   L'installation  du   gouverne- 
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ment  s'est  faite  vendredi  à  la  cathédrale; 
les  discours  du  président  de  l'Assemblée 
provisoire,  de  M.  Glayre  et  du  Pr  Bugnon 
furent  entremêlés  d'hymnes  religieuses 
chantées  par  de  belles  voix.  » 

La  réunion  de  Genève  à  la  France  s'était 
accomplie  le  i5  avril:  le  17  Rosalie  n'en 
savait  rien  ;  ce  n'est  que  le  27  qu'elle  en 
parle  à  son  frère  : 

«  Mon  Père  est  à  Genève  qui,  comme 
tu  le  sauras  déjà,  est  réunie  à  la  France. 
On  y  est  triste  et  tranquille.  Les  petits 
cantons  défendent  encore  leur  ancienne 
constitution. 

2g  mai.  —  Il  te  vaut  mieux  être  le  nez 
sur  des  lettres  de  change  à  Londres  que 
de  voir  passer  40,000  Français  au  travers 
de  notre  pauvre  pais,  qui  détruisent  la  tran- 
quillité des  ménages,  qui  ruinent,  dévorent, 
désolent.  Ceux  qui  ont  appelé  ce  fléau 
dans  notre  patrie  sont  de  grands  scélérats. 
Peut-on  parler  de  liberté  sous  le  joug  de 
tels  oppresseurs  ? 

1  g  juin.  — ■  A  Genève  on  n'est  pas  encore 
trop  malheureux.  Pour  l'illumination,  le 
Résident  avait  inventé  cette  devise  :  L'union 


—  238  — 

fait  la  force.  —  Dites  plutôt,  lui  fit  remar- 
quer quelqu'un  :  La  force  fait  l'union*.  » 

Au  mois  de  juillet,  Charles,  désespérant 
de  jamais  pouvoir  vaincre  la  mauvaise 
volonté  des  parents  de  sa  fiancée  lausan- 
noise, et  s'étant  peu  à  peu  détaché  d'elle, 
se  fiança  à  une  jeune  fille  qu'il  avait  eu 
souvent  l'occasion  de  voir  à  Londres,  Mlle 
Ninette  Achard,  de  Genève.  M.  Achard, 
qui  avait  transporté  sa  maison  de  banque 
de  Paris  à  Londres  était  celui-là  même  qui 
reçut  et  protégea  Victor  après  qu'il  eut 
échappé  au  massacre  du  10  août.  Cette 
fois-ci  Charles  devait  enfin  voir  l'accom- 
plissement de  ses  vœux,  le  mariage  eut 
lieu  le  4  août  1798,  quelques  mois  après 
celui  de  Victor  avec  Mlle  Isabelle  de  Lyn- 
den,  à  La  Haye. 

Rosalie  avait  toujours  rêvé  de  voir 
ses  frères  revenir  et  se  marier  au  pays  ; 
elle  eut  de  la  peine  à  accepter  la  double 
déception,  et  son  grand  amour  pour 
Charles  la  fit  encore  souffrir  en  cette  occa- 
sion. Passons...  Il  est  convenu  que  nous 

1  MCC.  Bibl.  de  Genève. 
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ne  nous  appesantirons  point  sur  ses  tris- 
tesses. 

3i  octobre.  —  Mme  Necker  est  à  Mont- 
choisi,  on  la  reçoit  à  qui  mieux  mieux. 
Nous  avons  fait  connaissance  avec  Adrien 
de  Lezai  '  et  de  sa  femme  qui  demeurent 
aux  Mousquines..  Ils  s'aiment  passionné- 
ment, vivent  dans  la  retraite  et  s'occupent 
de  botanique.  Il  s'intéresse  à  mon  herbier 
et  m'envoye  des  fleurs.  As-tu  su  que  le 
général  [de  Montesquiou]  a  épousé  M"'e  de 
Pange?Nous  lui  avons  envoyé  nos  félici- 
tations. 

i3  nov.  —  Tous  nos  vœux  sont  du  côté 
de  la  paix,  mais  ils  ne  seront  pas  exaucés. 
Je  ne  puis  m'intéresser  à  cet  aventurier 
audacieux  de  Buonaparte.  Les  uns  croyent 
qu'il  ne  pourra  pas  échapper  à  ses  nom- 
breux ennemis,  les  autres  qu'il  se  fera  une 
armée  d'Arabes,  ira  jusqu'en  Chine,  détrô- 
nera Kienlong  et  reviendra  par  la  Tartarie 
et  la  Russie,  puis  que  nous  le  verrons  tra- 
verser la  rue  de  Bourg  avec  toutes  ses 
couronnes,  sur  un  chariot.  Adieu,  mille 
choses    à    Ninette    que    j'aime  comme   la 

1  Le  comte  Adrien  de  Lezay  Marnézia . 
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moitié  de  Charles  et  comme  une  très  aima- 
ble sœur. 

4  déc.  —  Je  crains  qu'il  ne  faille  vendre 
pour  vivre  nos  pièces  de  vaisselle  d'argent, 
vendre  Saint-Jean.  On  le  remplit  de  sol- 
dats en  passage.  On  vient  de  donner  la  loi 
sur  les  impôts,  2  pour  1 000  sur  les  capitaux, 
impôt  sur  les  chiens,  chevaux,  domesti- 
ques. La  pauvre  Ida  nous  coûtera  4  fr.  et 
la  seconde  servante  autant,  une  montre 
d'or  10  batz.  Nous  n'en  avons  point,  Dieu 
merci,  depuis  que  j'ai  vendu  la  mienne 
pour  le  pauvre  Juste. 

J799-  —  7^  janvier.  —  Je  ne  t'ai  pas 
dit  la  mort  de  M.  de  Montesquiou  ',  il  nous 
avait  écrit  dernièrement  des  choses  très 
amicales,  il  était  heureux.  Oh  !  il  ne  faut 
pas  mourir  quand  on  est  heureux  ! 

5 février.  —  J'ai  été  l'autre  jour  un  mo- 
ment à  un  joli  bal  où  j'aurais  vivement  désiré 
voir  mes  deux  frères  et  leurs  jolies  femmes. 
Il  ne  faut  pas  te  flatter  que  les  belles  d'ici 
te  soient  très  favorables  dans  ce  moment. 
Quelqu'un  remarqua  avec  assez  d'aigreur 
que  toutes  les  demoiselles  étaient  du  pais 

1  II  mourut  à  Paris  le  30  déc.  1798. 
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et  toutes  les  femmes  étrangères.  Je  vou- 
drais savoir  si  vous  faites  cous  etbrasnuds 
comme  ici,  on.  voyait  beaucoup  plus  de 
peau  que  de  vêtemens. 

«  Benjamin  repart  de  Coppet  avec  ces 
pauvres  Lezai  que  la  perséction  française 
n'a  pas  voulu  laisser  vivre  ignorés  ici. 

10  mars.  —  Lausanne  est  toujours  assez 
tranquille.  La  société  va  son  train  plus  ou 
moins  agréablement.  A  Genève,  ce  sont 
des  plaisirs  plus  brillans  malgré  la  ruine, 
la  gêne,  les  impôts.  On  joue  la  comédie,  on 
danse  et  on  chante.  Mme  de  Staël  en  est 
fort  contente.  Elle  dit  que  pour  faire  une 
société  agréable,  il  faudrait  les  hommes  de 
Genève  et  les  femmes  de  Lausanne. 

5  mai.  —  Tous  nos  hommes  sont  enlevés 
pour  faire  la  guerre  sur  les  frontières  ou 
pour  repousser  les  insurrections  qui  écla- 
tent. Il  part  tous  les  jours  des  fils,  des 
frères  ;  on  est  sans  cesse  appelé  à  des  con- 
tributions de  tous  genres.  Un  grand  nom- 
bre de  familles  pleurent  leurs  enfans. 

«  Tes  tonneaux  de  sucre  et  de  café  sont 
arrivés  dans  le  meilleur  état  possible  et 
plus  vite  qu'on  ne  le  pouvait  espérer. 
Grâces  t'en  soient  rendues,  mais  l'idée  que 

16 
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c'est  peut-être  ton  nécessaire  en  trouble  la 
jouissance.  Nous  avons  pris  notre  provi- 
sion et  celle  de  ma  tante  et  vite  vendu  ce 
qu'il  fallait  pour  le  port.  Ces  marchan- 
dises montent  à  mesure  que  la  guerre 
s'approche.  Nous  attendons  un  peu  pour 
le  reste. 

2  novembre.  —  La  saison  est  aussi  déran- 
gée que  possible;  il  n'y  a  que  la  guerre  qui 
n'en  sourire  pas.  Les  difficultés  semblent 
donner  de  nouvelles  forces  aux  Français. 
La  pauvre  Suisse  est  abîmée.  Nous  devons 
venir  au  secours  des  autres,  chaque  famille 
est  sommée  d'adopter  quelque  orphelin 
valaisan;  les  contributions  et  le  passage 
des  troupes  continuent. 

ig  novembre.  —  Il  est  parti  de  Lausanne 
plusieurs  chars  de  vêtemens  pour  leValais l, 
Mme  Cazenove  a  voulu  aller  les  distribuer 
elle-même,  ces  bons  d'Ariens  l'ont  accom- 
pagnée. Ce  sera  un  voyage  bien  curieux 
et  souvent  affligeant. 

4  décembre.  —  Le  spectacle  de  dévasta- 
tion et  de  malheur  qui  s'est  offert  aux  d'Ar- 
ia 

'  Le  Bas- Valais  avait  été  jeté  dans  la  misère  par  le 
séjour  des  troupes  françaises. 
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lens  était  déchirant.  Français,  Autrichiens, 
Russes,  insurgés  ont  pillé,  brûlé,  et  fait  à 
l'envi  des  cruautés.  Il  ne  reste  qu'un  désert 
au  milieu  duquel  errent  quelques  affamés. 
Si  l'on  gémit  des  maux  cruels  que  font  les 
hommes,  on  doit  admirer  la  charité  qui  les 
répare. 

«  Mon  Père  est  à  Genève  avec  Lisette. 
Il  dit  que  cette  ville  grâce  à  son  esprit  d'in- 
dustrie est  encore  florissante.  Il  y  a  une 
union  dans  les  esprits  qui  fait  tout  aller. 
C'est  un  avantage  qu'ils  doivent  à  leurs 
malheurs  et  dont  ils  n'avaient  pas  joui 
dans  ce  siècle. 

«  Les  Lezai  sont  partis,  bien  contens 
de  rentrer  dans  leur  patrie.  On  dit  qu'il 
sera  appelé  à  quelque  grande  place. 

«  Notre  cousin  Benjamin  est  vivement 
loué  dans  les  journaux.  On  vante  son  génie 
et  sa  sagesse,  on  le  désigne  pour  être  Con- 
seiller d'Etat.  Son  amie  est  dans  les  an- 
goisses conjugales  ;  son  mari  n'ayant  plus 
le  sol  et  ne  pouvant  vivre  loin  de  Paris,  a 
donné  sa  démission  de  son  ambassade  pour 
venir  s'établir  chez  elle. 

1800. —  / 1  février. — Je  vous  en  prie  sur- 
tout, enseignez  à  votre  fille1  à  faire  la  cuisine, 

1  Rosalie  née  le  2  juin  1799. 
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non  seulement  en  théorie,  mais  en  prati- 
que :  depuis  que  je  fais  aller  le  ménage  et 
que  mon  Père  a  besoin  d'un  régime  extrê- 
mement soigné,  je  regrette  toujours  de  ne 
la  pas  savoir  mieux.  La  cuisine  a  beau- 
coup plus  d'influence  morale  que  tu  ne 
crois.  Une  femme  doit  savoir  tout  ce  qui 
peut  être  utile  à  ceux  avec  lesquels  elle  vit, 
et  son  bonheur  s'en  trouvera  bien.  Rendez 
de  bonne  heure  votre  fille  responsable  de 
quelque  chose. 

«  L'éducation  d'à  présent  [1800!]  me  cho- 
que souvent,  quand  je  vois  les  enfans  être 
le  centre  de  l'occupation  et  des  sentimens 
de  leurs  parens  et  s'accoutumer  à  cette 
espèce  d'hommage.  Un  Père  entre  dans 
la  chambre.  Il  va  à  son  enfant  :  —  «  Hé, 
bonjour,  mon  cher  fils  !  que  je  suis  aise  de 
te  voir!  »  L'enfant  tend  froidement  sa  joue 
et  souvent  prend  ce  moment  pour  grogner 
ou  faire  quelque  demande  indiscrète.  Cette 
manière  rend  les  enfans  froids,  distraits, 
sans  envie  de  plaire,  et  ils  doivent  finir 
par  être  sots  et  vains. 

3i  mai. —  Tu  sais  que  le  Premier  Consul 
et  son  armée  de  5o  mille  hommes  ont 
passé    au    milieu  de   nous   et    traversé  le 
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Saint-Bernard  plus  lestement  qu'Annibal, 
pour  fondre  sur  l'Italie.  Je  l'ai  vu  passer, 
cet  homme  étonnant.  Il  est  peu  de  figures 
plus  désavantageuses,  on  n'y  trouve  pas  un 
seul  trait  qui  annonce  le  héros.  Son 
influence  sur  les  hommes  et  sur  les  nations 
est  due  à  son  génie  seul  et  dépouillée  de 
tout  prestige.  Il  a  passé  trois  jours  dans 
la  maison  Steiner,  tout  occupé  de  sa 
grande  entreprise.  Il  ne  s'est  point  livré  à 
la  société.  Ceux  qui  lui  ont  parlé  ont  été 
frappés  de  la  concision,  de  la  netteté  de  ses 
discours.  Son  ton,  ses  manières  ne  sont 
point  d'un  homme  du  monde.  Il  va  tou- 
jours au  fait  et  ne  perd  ni  tems  ni  paroles. 
Il  s'emporte  assez  souvent. 

«  Cette  immense  armée  a  rempli  toutes 
les  maisons  et  les  remplit  encore.  Nous 
avons  dû  abandonner  notre  salle  à  manger 
qui  était  notre  meilleure  pièce.  On  n'a  pas 
la  liberté  de  s'absenter  et  de  fermer  sa 
maison  parce  qu'il  faut  être  là  pour  rece- 
voir ceux  qui  arrivent.  C'est  une  existence 
dont  on  n'avait  pas  d'idée  il  y  a  quelques 
années. 

i5  juillet.  —  Nous  sommes  très  heu- 
reux d'être  plus  à  l'aise  pour  l'argent  que 
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les  années  dernières.  Nous  avons  revu  Ben- 
jamin et  son  amie.  Après  avoir  lu  le  dernier 
ouvrage  de  Mme  de  Staël  »,  on  la  revoit  avec 
plus  d'intérêt.  On  ne  peut  penser  sans  une 
vive  admiration  à  l'esprit  qui  a  produit  tant 
d'idées  nouvelles,  justes  et  profondes,  à 
l'àme  qui  a  exprimé  tant  de  sentimens 
généreux  et  délicats  ;  mais  on  ne  retrouve 
pas  toujours  en  elle  la  femme  de  son  livre. 

Elle  nous  a  témoigné  beaucoup  d'amitié, 
beaucoup  d'intérêt  pour  mon  Père.  Il  ne 
voulait  pas  la  recevoir,  elle  est  venue 
tout  de  même  et  l'a  distrait  un  moment  de 
ses  maux.  Benjamin  a  été  aussi  fort  bon 
pour  nous.  Son  caractère  gagne  tous  les 
jours.  Il  s'est  conduit  avec  son  Père  d'une 
façon  très  noble,  vertueuse,  dans  une  cir- 
constance délicate. 

i3  aoiit,  1  heure  du  matin.  —  Où  es-tu, 
cherCharles?  Viens  pleurer  avec  moi  notre 
bon  Père.  Je  suis  à  côté  du  lit  où  il  vient 
d'expirer....  » 

Oui,  Samuel  de  Constant  terminait  en 
ce  jour  une  existence   qui  n'avait  pas  été 

1  De  la  littérature  considérée  dans  ses  rapports  avec  les 
institutions  sociales. 
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trop  heureuse.  Nous  ne  transcrirons  pas 
ici  toutes  les  pages  un  peu  déclamatoires 
qu'écrivirent  ses  amis  des  deux  sexes  sous 
l'impression  de  cette  perte.  Sa  vie,  que 
nous  avons  retracée  en  grande  partie  parle 
plus  vrai  que  ces  écrits.  On  sait  que  ce  fut  un 
homme  d'esprit,  plaisant  aux  femmes  plus 
qu'aux  hommes,  recherchant  le  bien,  un 
cœur  généreux.  Excellent  citoyen  et  parent 
dévoué,  il  fut  chéri  de  son  entourage 
malgré  son  humeur  un  peu  ombrageuse  et 
sa  défiance  exagérée  de  lui-même.  Il  fut 
pieux  et  parfaitement  chevaleresque. 

Son  humilité  excessive  se  montre  dans 
ses  dernières  volontés  : 

«  J'exige,  y  lit-on,  que  l'on  enveloppe 
mon  corps  et  que  l'on  m'ensevelisse  dans 
de  la  serpillière,  et  que  l'on  donne  à  la 
Direction  des  pauvres  habitans  le  drap  et 
la  chemise  que  l'on  aurait  employés  à 
cela,  invitant  tous  les  citoyens  à  faire  de 
même  :  cent  draps  enfouis  en  terre  par  an 
seraient  un  objet  pour  les  pauvres. 

«  Dès  que  je  serai  mort,  il  faudra  mettre 
les  scellés  sur  toutes  mes  affaires,  et  que 
mes  enfans  répudient  mon  hoirie,  ne  fas- 
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sent  aucun  acte  d'hérédité  et  laissent  agir 
la  justice  qui  reconnaîtra  les  droits  de  cha- 
cun, et  cela  à  cause  de  deux  billets  soli- 
daires que  j'ai  signés  à  Genève,  en  1786. 
Tous  mes  cosignataires  ont  fait  banque- 
route.... » l 

Les  enfants  de  Samuel,  profondément 
affligés  de  la  perte  d'un  Père  qu'ils  avaient 
toujours  chéri  et  vénéré,  firent  leur  pos- 
sible pour  lui  rendre  honneur  après  sa 
mort  comme  ils  l'avaient  fait  de  son 
vivant.  Ils  renoncèrent  à  rentrer  en  pos- 
session de  l'héritage  de  leur  mère  qu'ils 
n'avaient  jamais  touché. 

Rosalie,  après  quelques  hésitations,  se 
fixa  définitivement  chez  Mme  de  Charrière 
à  laquelle  elle  payait  une  petite  pension. 
Elle  demeura  avec  cette  bonne  tante  en  été 
à  Chaumière,  en  hiver  à  la  rue  de  Bourg. 
C'est  une  chose  qui  a  toujours  étonné  les 
étrangers  et  qui  les  étonne  encore  de  voir 
les  habitans  de  Lausanne,  comme  ceux  de 
Genève,  avoir  deux  domiciles  si  rapprochés 
l'un  de  l'autre.  Solennellement  on  prend 
des    mesures    à    chaque     changement    de 

1  MCC  Bibl.  de  Genève. 
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saison   pour  transporter  ou  rapporter  ses 
pénates  à  un,   deux  ou  trois  kilomètres  de 
distance. 


On  a  sûrement  remarqué  que  la  belle- 
mère  de  Rosalie  n'est  presque  jamais 
nommée  dans  la  correspondance  frater- 
nelle. Il  y  avait  probablement  entre  Charles 
et  sa  sœur  entente  tacite  à  ce  sujet.  Quant 
à  Lisette,  elle  avait  soigné  son  père  pen- 
dant de  longs  mois  avec  un  dévouement  et 
un  savoir-faire  auxquels  Rosalie  rendit  une 
pleine  justice^  Il  est  bien  regrettable  que 
ces  deux  sœurs  qui  auraient  pu  mener  en- 
semble une  existence  paisible  ne  se  soient 
pas  rapprochées  au  moment  où  la  tendresse 
paternelle  leur  était  enlevée. 

«  J'ai  résolu,  mon  pauvre  Charles,  de 
n'avoir  plus  de  chagrins,  c'est-à-dire  de 
prendre  la  vie  avec  ce  degré  d'indifférence 
qui  fait  qu'on  n'est  surpris  que  du  bien 
qui  vous  arrive »  ;  c'est  avec  ce  pro- 
gramme fait  de  bonne  volonté  et  de  beau- 


—  25o  — 

coup  d'illusions  que   Rosalie  tourna   une 
nouvelle  page  de  sa  vie. 

Nous  passsons  presque  deux  ans,  et  à 
ceux  qui  sont  friands  de  détails  sur  Mme  de 
Staël  et  son  ami,  nous  offrons  quelques 
fragments  des  lettres  à  Charles  : 

i g  mai  1802.  —  Tu  sais  la  mort  roma- 
nesque de  M.  de  Staël.  Benjamin  doit  être 
à  Coppet.  Tout  le  monde  trouve  des  rai- 
sons contre  le  mariage.  Il  me  semble  im- 
manquable.  Je  voudrais  pour  son  bonheur 
futur  qu'elle  sût  mettre  de  la  dignité  et  de 
la  décence  dans  son  veuvage. 

25  juin.  — La  célèbre  veuve  devait  arri- 
ver chez  Constance  et  nous  étions  déjà 
tous  en  l'air,  car  il  faut  lui  préparer  des 
auditeurs  ;  elle  a  été  retenue  par  un  arche- 
vêque qui  est  venu  voir  M.  Necker.  Elle 
m'a  écrit  dernièrement  que  tant  qu'elle 
conserverait  son  père  elle  ne  changerait 
pas  de  situation.  Elle  a  de  grands  devoirs 
envers  M.  Necker  et  ses  enfans.  Elle  en  a 
aussi  contracté  envers  Benjamin  en  dispo- 
sant de  son  sort  comme  elle  l'a  fait.  Je 
trouve  que  si  elle  ne  l'épouse  pas,  elle  doit 
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le  marier  et  ne  pas  le  vouer  au  rôle  de 
Sigisbée  perpétuel. 

7  juillet.  —  Nous  avons  eu  Benjamin 
quelques  jours,  il  a  bien  amusé  ma  Tante 
et  nous  avons  beaucoup  ri  ;  son  caractère 
est  celui  d'un  enfant  malin  toujours  guidé 
par  le  moment  et  sur  lequel  on  ne  peut 
jamais  compter. 

«  Il  m'a  paru  craindre  beaucoup  le  ma- 
riage que  je  croyais  ne  pouvoir  manquer. 
C'est  charmant  de  se  trouver  ainsi  d'ac- 
cord avec  ce  qu'on  aime  !  »  l 

A  ce  moment,  Mme  Constance  d'Ariens 
s'en  alla  avec  son  mari  et  ses  enfants  faire 
un  long  séjour  en  Angleterre  où  les  appe- 
lait M.  de  Cazenove,  frère  de  M.  d'Ar- 
iens. Rosalie,  très  affligée  du  départ  de 
son  amie,  entreprit  dans  son  cahier  vert,  un 
peu  délaissé  depuis  longtemps,  un  journal 
destiné  à  Constance,  où  elle  relate  encore 
plus  en  détail  que  dans  ses  lettres  à  son 
.frère  sa  vie  et  ses  impressions. 

On  y  trouvera  moins  de  politique,  un 
esprit  plus  littéraire. 

Et  puisque  nous  rouvrons  le  cahier  vert 

1  MCC.  Bibliothèque  de  Genève. 
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(2me  volume)  remontons  un  peu  plus  haut 
pour  y  cueillir  quelques  citations,  quelques 
remarques  originales. 

«  L'indulgence  pour  ceux  qu'on  connaît 
est  bien  plus  rare  que  la  pitié  pour  ceux 
qu'on  ne  connaît  pas.  » 

Rivarol. 

«  L'adresse,  dit  Montesquieu,  n'est  au- 
tre chose  qu'une  juste  dispensation  des 
forces  que  l'on  a.  »  Il  dit  encore  :  «  Les 
conquêtes  sont  aisées  à  faire  parce  qu'on 
les  fait  avec  toutes  ses  forces;  elles  sont 
difficiles  à  conserver  parce  qu'on  ne  les 
défend  qu'avec  une  partie  de  ses  forces.  » 

«  Quand  le  ciel  nous  a  donné  une  grande 
dose  d'esprit,  prions-le  de  nous  en  accor- 
der le  double  pour  nous  apprendre  à  en 
faire  usage.  »  Pope. 

«  La  générosité  de  l'àme  est  nécessaire, 
indispensable  même  à  la  vraie  amitié; 
avec  cette  base,  certains  défauts  font  naître 
des  moyens  de  s'être  mutuellement  en  se- 
cours. Combien  chérit-on  d'avantage  l'ami 


qui  a  supporté  de  vous  une  injustice  avec 
douceur!  par  combien  de  tendresse  s'ef- 
force-t-on  de  la  lui  faire  oublier!...  » 

Je  dirai  plus,  tante  Rosalie,  si  vous  don- 
nez à  un  ami.  à  une  amie  généreux  l'occa- 
sion de  vous  pardonner,  ils  vous  en  aime- 
ront davantage. 

C'est  ici.  après  une  belle  dissertation 
sur  l'amitié  qui.  dans  le  cahier  vert,  tient 
plus  de  quatre  pages,  que  commence  le 
journal  destiné  à  l'amie. 

Citons-en  les  débuts  : 

«  Journal  de  ton  absence.  12  août  1802. 

—  Depuis  1  5  ans.  chère  Constance,  voici 
le  premier  moment  où  j'aye  été  véritable- 
ment séparée  de  toi.  Jamais  il  ne  s'est 
passé  une  semaine  sans  que  je  t'aye  vue, 
rarement  un  jour  sans  quelque  communi- 
cation avec  toi.  J'ai  vu  naître  et  croître  tes 
enfans,  j'ai  partagé  tes  plaisirs,  j'ai  joui  de 
ton  bonheur,  tu  as  souvent  adouci  mes 
douleurs.  Nos  esprits  se  plaisent,  nos 
cœurs  s'entendent  toujours.  J'ai  vu  quel- 
quefois que  tu  me  jugeais  sévèrement, 
mais  j'ai  vu  aussi  que  tu  me  pardonnais  et 
l'un  m'a  consolé  de  l'autre. 
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«  Je  rassemble  avec  complaisance  toutes 
les  raisons  de  m'affliger  de  ton  absence, 
mais  que  te  dirai-je?  Hier  matin,  en  voyant 
vos  chevaux  entraîner  lentement  mes  amis 
les  plus  chers,  je  restai  longtems  sans  bien 
comprendre  où  j'étais.  J'attendis  à  Mont- 
choisi  le  lever  du  soleil,  il  n'avait  point 
sa  majesté  ordinaire,  point  d'aurore  aux 
doigts  de  rose;  des  rayons  d'un  jaune  pâle 
glissaient  sur  une  vapeur  grise,  une  teinte 
monotone  couvrait  le  lac  et  les  Alpes,  la 
terre  et  le  ciel.  Je  trouvai  la  bonne  Tante 
qui  vous  attendait  avec  des  bonbons  et  se 
chagrina  de  ne  pas  vous  revoir,  et,  lors- 
qu'à 6  heures  Mm0  Broun *  me  fit  dire  qu'elle 
m'attendait  pour  aller  sur  le  lac,  j'eus  de 
la  peine  à  comprendre  qui  elle  était.  C'est 
avec  des  amis  qu'on  peut  jouir  de  la  so- 
ciété d'étrangers  aimables,  quand  il  ne 
reste  que  ceux-ci,  ce  n'est  qu'un  accessoire. 

«  Même  invitation  de  sir  Francis  et  mê- 
me refus,  ils  sont  sur  le  lac  avec  une  belle 
musique. 

1  Une  dame  danoise  qui  voyageait  avec  M.  de  Bons- 
tetten,  ancien  Bailli  de  Nyon.  Elle  a  publié  un  volume 
intitulé  :  Briefe  von  Bonstetten  an  Friederiche  'Brun. 
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14  août.  — J'ai  trouvé  ce  soir  M,ue  Broun 
caressante  et  aimable.  M.  de  Bonstetten 
réunit  l'urbanité,  la  sociabilité  d'un  Fran- 
çais à  la  bonhomie  d'un  Suisse.  Tous  deux 
m'ont  parlé  de  mon  Père,  de  mes  frères, 
de  manière  à  m'ouvrir  le  cœur.  J'ai  cru 
me  retrouver  avec  de  vrais  et  anciens  amis. 

ij  août.  —  Ah!  la  belle  chose  qu'une 
assemblée  pendant  la  canicule,  dans  une 
chambre  étroite,  avec  un  gâteau  aux  prunes 
pour  aliment,  et  pour  seuls  hommes 
Mlles  de  G.  et  le  chevalier  de  Largentière  ! 

26  août  Coppet  (en  route  pour  Genève). 
—  Le  tonnerre,  un  orage,  une  forte  pluie 
nous  firent  arriver  à  Coppet  de  nuit  et 
mouillées.  Nous  errâmes  quelque  tems 
dans  le  grand  château  sans  rencontrer  les 
esprits  qui  l'habitent.  Des  domestiques 
fort  obligeans  nous  complimentaient;  en- 
fin la  dame  du  logis,  puis  notre  grand  cou- 
sin nous  reçurent  fort  bien.  Ils  se  mirent 
assez  à  notre  portée  pour  que  la  conver- 
sation fût  facile  et  montée  sur  le  ton  de  la 
bonhomie  et  de  la  gaieté.  M.  Necker  inspire 
un  sentiment  particulier  de  vénération  et 
d'attendrissement,  sa  figure  extraordinaire 
et  imposante,  son  air  grave,  triste,  solen- 
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nel  et  cependant  si  bon,  retrace  vivement 
à  l'esprit  les  événemens  et  les  malheurs 
auxquels  il  a  été  lié.  C'est  un  plaisir  tou- 
chant que  de  le  voir  rire,  s'égayer  et  exci- 
ter la  gaieté  des  autres.  La  partie  de  whist 
fut  très  drôle.  Benjamin  a  été  très  amical, 
bon  enfant  et  toujours  bien  amusant,  il  ne 
fait  point  sa  cour,  sa  manière  est  celle  d'un 
enfant  aimable  et  gâté,  qui  plait  sans  le 
vouloir  et  qui  sait  tout  obtenir.  Je  sens 
que  c'est  une  preuve  de  bêtise  et  presque 
de  sottise  de  ma  part,  mais  il  m'est  impos- 
sible d'être  à  mon  aise  dans  cette  société. 
Je  les  aime,  et  le  sentiment  que  je  dois 
leur  déplaire  m'est  pénible,  je  voudrais  les 
voir,  les  entendre  sans  qu'ils  m'aperçussent. 
.27  août  Genève.  —  Nous  quittâmes  Cop- 
pet,  fières  du  bon  accueil  que  nous  y  avions 
reçu;  il  nous  semblait  que  nous  trouve- 
rions partout  l'hospitalité  et  la  bienvenue 
puisque  des  personnes  au-dessus  des  au- 
tres nous  les  avaient  accordées.  —  Où 
irons-nous  dîner?  A  qui  donnerons-nous 
la  préférence?  Car  entre  tant  d'amis  il 
serait  triste  de  se  placer  à  l'auberge.  Ah! 
jyjme  ***  est  >d  X;  elle  nous  a  toujours  fait 
tant  de  caresses,  elle  est  si   bonne,  nous 
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avons  tant  de  souvenirs  communs  !  En- 
trons, la  demeure  est  belle,  tout  y  est  bien 
taillé,  peigné,  mais  il  semble  qu'elle  soit 
déserte.  Nous  en  faisons  plusieurs  fois  le 
tour,  nous  n'apercevons  qu'un  marteau 
par  lequel  enfin  nous  nous  annonçons.  On 
vient. — Mrae  ***  est-elle  chez  elle?  des  gens 
qui  l'aiment  la  demandent.  Elle  paraît, 
nous  reçoit  bien,  mais  sans  cet  intérêt  que 
nous  apportions  et  que  nous  venions 
chercher.  Elle  évite  de  s'informer  de  notre 
voyage,  elle  fait  apporter  des  rafraîchisse- 
mens.  Le  vieux  domestique  nous  recon- 
naît, nous  fait  accueil  d'une  manière  plus 
franche  que  sa  maîtresse.  «  Il  faut  bien, 
dit-il,  de  bon  sirop  en  souvenir  de  la  jolie 
fête  donnée  à  Petit-Bien,  et  de  toutes  les 
bontés  de  Mme  de  Charrière.  »  Au  bout 
d'un  moment,  nous  nous  éloignons  le 
cœur  aussi  vuide  que  l'estomac.  Ce  renou- 
vellement de  connaissance  avec  l'esprit 
genevois  n'était  pas  encourageant. 

«  Voilà  une  jolie  maison,  au  bord  du 
lac,  voyons  si  les  honnêtes  païsans  qui 
l'habitent  nous  donneront  un  abri.  Nous 
sommes  reçus  à  merveille  ;  un  bouquet 
d'arbre,  des  bancs,  un  vent  frais  nous  dis- 
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posent  à  manger  avec  plaisir  une  soupe 
aux  herbes  et  une  omelette  assaisonnée  de 
réflexions  philosophiques.  Elles  étaient  un 
peu  troublés  pour  moi  par  l'incertitude  de 
notre  gîte  du  soir.  Nous  passons  devant 
Sécheron,  point  de  place.  —  Allons  aux 
Pàquis,  dit  ma  tante,  mais  épargnons  à 
notre  cheval  une  course  inutile.  Nous  voilà 
donc  à  pied,  faisant  un  chemin  assez  long 
sans  trouver  personne  qui  puisse  ou  veuille 
nous  loger.  La  fatigue  et  l'angoisse  com- 
mençaient à  me  prendre.  Elles  me  don- 
nèrent assez  d'éloquence  pour  obtenir  de 
ma  Tante  d'aller  chercher  l'hospitalité  sûre 
d'une  auberge  en  ville.  Point  de  place  aux 
Balances  ni  à  YEcu  de  Genève,  enfin  nous 
en  trouvâmes  à  YEcu  de  France.  Bientôt 
une  visite  de  notre  aimable  demoiselle 
Bontems  nous  fit  oublier  tous  nos  ennuis.  » 

Dans  une  lettre  à  son  frère,  Rosalie  dit 
pourtant  quelque  bien  des  Genevois  et 
conclut  ainsi  : 

«  Je  retournerai  avec  plaisir  à  Genève 
après  y  avoir  trouvé  des  amis  aussi  vrais 
et  aussi  aimables.  Nous  revînmes  coucher 
à  Vinzel  et  nous  revoici  avec  des  souvenirs 
très  agréables.  » 
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A  Constance  : 

a  Le  10  septembre.  —  On  est  heureux  de 
vivre  avec  quelqu'un  de  meilleur  que  soi. 
Si  l'amour-propre  perd  sa  petite  satisfac- 
tion de  supériorité,  combien  le  cœur  gagne 
à  pouvoir  se  confier  parfaitement;  il  est 
bon  d'admirer  et  d'estimer  ce  qu'il  est  doux 
d'aimer.  Je  suis  persuadée  que  la  femme 
qui  pourra  estimer  parfaitement  son  mari 
sera  plus  heureuse  que  celle  qui  ne  trou- 
vera le  sien  qu'aimable... 

«  J'ai  été  heureuse  aujourd'hui  de  ta 
lettre  de  Londres,  j'ai  embrassé  Charles 
avec  toi  et  je  t'ai  embrassée  avec  lui. 

Le  16.  —  Benjamin  est  arrivé  au  tra- 
vers de  ma  toilette,  de  mon  linge  à  comp- 
ter, et  le  combat  entre  ma  blanchisseuse, 
lui  et  mes  chemises  a  pris  des  momens 
que  j'aurais  voulu  lui  consacrer  entière- 
ment. Sa  simplicité  d'enfant  jointe  à  son 
esprit  supérieur  sont  très  aimables;  il  était 
fort  gai,  un  peu  polisson,  entrain  comme 
lorsqu'il  vient  de  faire  un  bon  dîner.  Nous 
l'avons  mené  chez  les  Huber  et  le  point  de 
ralliement  entre  eux  a  été  la  haine  pour 
Buonaparte,  ils  ne  se  sont  pas  gênés  et  j'ai 
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été  assez  tourmentée  comme  chevalier  de 
leur  adversaire,  que  j'ai  cependant  fort  mal 
défendu.  Je  ne  l'aime  ni  ne  le  hais.  En 
politique,  je  ne  désire  plus  rien  et  je  crains 
tout.  Pour  qui  s'intéresser  dans  un  tems 
où  tous  les  hommes  ont  fait  tant  de  fautes? 
Je  suis  née  dans  une  démocratie  :  j'ai  vu 
tout  le  monde  mécontent.  Je  suis  venue 
dans  une  aristocratie  et  tout  le  monde 
autour  de  moi  était  démocrate;  j'ai  conclu 
que  les  hommes  n'avaient  pas  trouvé  en- 
core la  véritable  façon  de  se  gouverner  et 
qu'il  fallait  leur  pardonner  de  la  chercher 
chacun  à  sa  manière.  » 

La  Suisse  ne  l'avait  pas  encore  trouvé, 
ce  vrai  moyen,  et,  tiraillé  entre  les  Ber- 
nois et  les  Français,  le  pays  de  Vaud, 
comme  les  petits  cantons,  n'était  guère 
tranquille.  Le  canon  grondait,  les  soldats 
français  et  suisses  parcouraient  les  routes 
et  les  rues,  étaient  logés  de  force  dans  les 
maisons.  Lorsqu'il  y  avait  une  rencontre 
de  Suisses  contre  Suisses,  on  ne  savait  s'il 
fallait  s'affliger  avec  les  battus  ou  se  ré- 
jouir avec  les  vainqueurs,  car  on  ignorait 
lesquels  arriveraient  à  une  solution  satis- 
faisante. 
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L'histoire  de  la  Suisse  à  cette  époque 
est  très  embrouillée.  Notre  désir  aurait 
été  d'en  donner  une  idée  à  la  fois  exacte  et 
concise,  mais  voilà  justement  ce  qui  est 
compliqué.  Comme  nous  cherchions  à 
réaliser  ce  dessin,  nous  sommes  tombé  sur 
quelques  lignes  écrites  par  l'homme  dont 
on  disait  tant  de  mal  et  tant  de  bien  à  ce 
moment,  par  Bonaparte  lui-même,  et 
comme  ceux  qui  l'ont  le  plus  haï  ne  lui 
refuseront  pas  une  précision,  une  clarté  de 
vue  admirables,  nous  ne  croyons  pas  pou- 
voir mieux  faire  que  de  lui  laisser  la  pa- 
role. Quant  à  savoir  si  les  visées  du  dicta- 
teur étaient  aussi  bénévoles  qu'il  le  dit  et 
si  les  puissantes  nations  environnantes 
pouvaient  être  de  son  avis,  c'est  une  autre 
question. 

Voici  la  proclamation  qu'il  adressa  de 
Saint-Cloud  à  tous  les  Suisses,  le  8  vendé- 
miaire an  XI  (3o  septembre  1802). 

«  Bonaparte,  Premier  Consul  de  la  Ré- 
publique française,  Président  de  la  Répu- 
blique italienne,  aux  dix-huit  cantons  de  la 
République  helvétique. 
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«  Habitants  de  l'Helvétie. 

«  Vous  offrez  depuis  deux  ans  un  spec- 
tacle affligeant.  Des  factions  opposées  se 
sont  successivement  emparées  du  pouvoir; 
elles  ont  signalé  leur  empire  passager  par 
un  système  de  partialité  qui  accusait  leur 
faiblesse  et  leur  inhabilité. 

«  Dans  le  courant  de  l'an  X,  votre  Gou- 
vernement a  désiré  qu'on  retirât  le  petit 
nombre  de  troupes  françaises  qui  étaient 
en  Helvétie.  Le  gouvernement  français  a 
saisi  volontiers  cette  occasion  d'honorer 
votre  indépendance1,  mais  bientôt  après, 
vos  différents  partis  se  sont  agités  avec  une 
nouvelle  fureur,  le  sang  des  Suisses  a  coulé 
par  la  main  des  Suisses.  Vous  vous  êtes 
disputés  trois  ans  sans  vous  entendre;  si 
on  vous  abandonne  plus  longtemps  à  vous- 
même,  vous  vous  tuerez  pendant  trois  ans 
sans  vous  entendre  davantage...  » 

Après  cet  exposé  clair  mais  dur  à  enten- 
dre, Bonaparte  offrait  sa  médiation  qu'il 
disait  toute  désintéressée.  Il  posait  certai- 

1  Les  troupes  françaises  s'étaient  retirées  au  mois 
d'août,  leur  départ  fut  le  signal  d'un  soulèvement  général. 
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nés  conditions  qui  furent  acceptées  par  le 
Conseil  exécutif  de  la  République  Helvé- 
tique. Les  petits  cantons,  toujours  en  ré- 
volte contre  ce  Conseil,  avaient  forcé  celui- 
ci  à  quitter  précipitamment  Berne  pour 
Lausanne.  Le  18  octobre,  il  retourna  à 
Berne  et  les  cantons  dits  «confédérés» 
furent  un  moment  tenus  en  respect  par  la 
crainte  de  voir  les  armées  françaises  enva- 
hir de  nouveau  la  Suisse,  ce  qui  eut  lieu 
bientôt  après.  Enfin,  en  décembre  1802, 
Y  Acte  de  Médiation  fut  signé  à  Paris  par 
Bonaparte  et  les  députés  des  Cantons  suis- 
ses, et  la  Confédération  suisse  exista. 

Tels  sont  en  quelques  traits  les  princi- 
paux événements  qu'il  faut  avoir  devant 
les  yeux  si  l'on  veut  comprendre  les  im- 
pressions de  nos  ancêtres  d'il  y  a  100  ans. 
Disons  encore  que  le  gouvernement  local 
de  Vaud  et  celui  de  Fribourg  étaient  les 
seuls  qui  fussent  restés  soumis  au  gouver- 
nement helvétique.  Dans  le  sein  du  canton 
de  Vaud  un  parti  aurait  désiré  revenir  à 
l'ancien  état  de  choses  et  que  le  territoire 
vaudois  fût  de  nouveau  soumis  aux  seuls 
Bernois.  Rosalie  et  sa  famille  n'apparte- 
naient pas  à  ce  parti.  Revenons  à  elle. 
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20  septembre.  — J'arrive  de  chez  Mme  de 
Montolieu,  écrit-elle  à  Constance.  Son  fils 
nous  a  très  bien  expliqué  le  ressort  et  les 
causes  de  la  révolution  d'aujourd'hui.  No- 
tre sort  est  dans  les  mains  de  la  France 
qui  nous  ballotte  à  son  gré,  et  tous  les 
Suisses  manquent  assez  de  politique  pour 
lui  fournir  de  nouveaux  prétextes  de  con- 
tinuer. Tout  le  gouvernement  helvétique 
est  à  Lausanne,  les  troupes  se  rassemblent 
sur  la  frontière  et  les  négociations  à  Paris 
ont  commencé.  Elles  décideront  de  notre 
sort. 

«  Haïssez-vous,  messieurs  les  hommes, 
blàmez-vous,  bafouez-vous,  puisque  vous 
y  trouvez  tant  de  plaisir.  Il  m'est  permis 
de  vous  oublier,  de  penser  à  mes  absens, 
de  m'occuper  de  mes  fleurs. 

3o  septembre.  —  J'ai  été  jusqu'à  Gham- 
blande,  jusqu'à  cet  endroit  d'où  l'on  voit 
les  deux  bouts  du  lac;  le  plus  beau  païs, 
le  plus  beau  tems,  la  plus  belle  saison 
qu'on  puisse  imaginer  n'ont  fait  qu'aug- 
menter ma  tristesse.  Des  groupes  de  ven- 
dangeuses partout,  point  d'hommes.  Des 
femmes  même  portent  la  brande,  on  n'en- 
tend aucun  chant,  aucun  de  ces  cris  natio- 
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naux  qui  expriment  si  bien  la  joie,  tout 
est  morne.  Notre  histoire,  depuis  nos  sin- 
geries révolutionnaires,  sera  humiliante  à 
lire  pour  nos  neveux.  Reding  et  d'Erlach, 
quels  que  soient  leurs  succès,  seront  des 
personnages  intéressans  dans  l'histoire... 
La  générale  bat,  on  appelle  tout  ce  qui 
reste  d'hommes... 

ieT  octobre.  —  Nos  troupes  ont  déclaré 
qu'elles  défendraient  leur  païs,  mais 
qu'elles  n'attaqueraient  pas  les  autres 
Suisses.  Voilà  pourtant  une  action  qui 
nous  fait  honneur.  Dieu  bénisse  ce  premier 
bon  mouvement!  On  ne  tue  plus  nos  bons 
païs  an  s. 

4  octobre.  —  Ah  !  Chère  Constance, 
quelle  pénible  journée.  Ce  matin  à  8  heu- 
res, une  des  servantes  revenant  de  la  ville 
a  rapporté  que  les  troupes  helvétiques  et 
les  canons  revenaient  en  déroute,  poursui- 
vies par  les  Bernois,  l'alarme  était  grande, 
toutes  les  boutiques  et  maisons  fermées, 
on  craignait  un  pillage.  Nous  avons  vu 
passer  une  quantité  de  gens  emportant  des 
paquets  faits  à  la  hâte. 

«  Au  bout  de  quelques  heures  l'alarme 
s'est  calmée...  A  ce  moment  est  arrivé  un 
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général  français  portant  les  offres  de  ser- 
vice et  les  ordres  positifs  de  Buonaparte  l. 
Le  gouvernement  a  accepté  de  se  rendre 
d'ici  à  5  jours  à  Berne,  mais  les  Suisses 
armés  le  laisseront-ils  rentrer? 

«  De  tout  le  jour  je  n'ai  pu  quitter  ma 
fenêtre  où  je  me  suis  établie  à  faire  de  la 
charpie.  J'entendais  tous  les  propos  des 
passans.  On  craint  que  nous  ne  soyons  le 
sujet  d'une  rupture  entre  Buon.  et  les  Au- 
trichiens. 

Le  7.  —  Cet  état  de  guerre  et  de  révo- 
lution est  tiresome.  Je  me  sens  aussi  mal 
à  mon  aise  avec  les  violens  aristocrates  qui 
voudraient  tout  tuer  et  voir  les  Bernois  se 
venger,  qu'avec  ceux  qui  mettent  leurs  es- 
pérances dans  la  France.  Nous  avons  en 
logement  un  chef  fribourgeois  que  ma 
tante  caresse  pour  qu'il  sauve  son  cheval 
de  la  réquisition.  Nous  écoutons  ses  récits 
un  peu  sans-culottiques  avec  une  com- 
plaisance qui  m'assomme.  Il  ne  parle  que 
de  tuer  et  de  pourfendre  dans  les  termes 
du  plus  affreux  corps  de  garde,  et  puis  il 
se  radoucit.  Ma  Tante  lui  demande  cora- 

1  La  proclamation  citée  plus  haut. 
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ment  il  se  porte  :  «  Madame,  je  veux  tou- 
jours me  bien  porter  pour  avoir  soin  de 
votre  aimable  personne.  »  Ah!  n'était  le 
cheval?... 

Le  12.  —  Les  sentimens  de  nos  amis  ** 
sur  ce  qui  se  passe  ne  peuvent  pas  entrer 
dans  mon  esprit.  Ils  voient  la  France 
comme  l'agent  unique  de  tout  ce  qui  est 
arrivé  et  arrivera  en  Suisse.  C'est  elle  qui 
a  fait  la  révolution,  cela  on  ne  peut  le 
nier,  elle  a  nourri  ses  armées,  son  avan- 
tage était  clair;  mais  aujourd'hui  que  son 
sistème  est  changé,  ils  croyent  encore  que 
c'est  elle  qui  a  suscité  les  factions  dans  le 
gouvernement,  que  c'est  elle  qui  a  mis  les 
armes  à  la  main  aux  Bernois,  c'est  même 
elle  qui  a  empêché  la  Suisse  d'accepter 
sans  hésiter  les  conditions  de  Buonaparte, 
et,  comme  je  ne  crois  pas  au  diable,  il 
m'est  impossible  de  croire  à  cette  puissance 
toujours  agissante  pour  le  mal  jusque  dans 
les  détails  sans  qu'il  lui  en  revienne  un 
avantage  bien  apparent. 

Le  i5 .  —  Nous  nous  sommes  trouvées 
dans  une  assemblée  avec  le  général  Rapp 
et  ses  aides  de  camp.  Une  petite  fauvette 
s'est  attaquée  à  l'épervier,  c'était  amusant 
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de  la  voir  voltiger,  donner  de  petits  coups 
de  bec  ne  portant  pas  ;  lui  se  contentait 
d'arracher  de  tems  en  tems  une  petite 
plume  et  restait  sur  la  défensive  avec  le 
sentiment  de  sa  force.  C'est  ce  qu'il  y  a  eu 
de  plus  piquant  pendant  cette  soirée.  J'ai 
rarement  eu  du  plaisir  dans  une  grande 
assemblée,  il  faut  être  plus  jolie,  plus  har- 
die que  je  ne  le  suis  pour  s'y  amuser.  Fé- 
licite-moi, notre  Fribourgeois  vient  de 
partir  en  nous  disant  adieu  presque  ten- 
drement. 

Le  16.  —  La  fin  de  la  guerre  laisse  res- 
pirer, notre  sort  se  traite,  les  idées  agréa- 
bles reviennent. 

Le  2k  .  —  Ce  matin,  au  prêche,  Mme  de 
Montolieu  m'a  dit  que  M.  Necker  et  sa 
fille  étaient  établis  d'hier  au  soir  à  Lau- 
sanne pour  leurs  acquisitions  de  biens  na- 
tionaux; nous  sommes  allés  la  voir,  toute 
la  visite  s'est  passée  en  explosion  contre 
Buon.  C'est  là  sa  passion  dominante  au- 
jourd'hui :  «  Il  devient  tous  les  jours  plus 
tiran  et  l'épée  suspendue  sur  sa  tête  re- 
double ses  précautions  et  sa  défiance  ; 
enfin,  dit-elle,  c'est  le  premier  des  bandits 
de  l'Univers. 
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«  Tout  se  dispose  à  ce  que  la  Suisse  soit 
traitée  à  l'italienne.  Lausanne  est  pleine 
de  seigneurs  de  terre  qui  viennent  traiter 
de  leurs  droits  féodaux  le  moins  défavora- 
blement possible. 

Le  2j .  —  Benjamin  a  déjeuné  avec  nous; 
sa  société  est  toujours  piquante  et  amu- 
sante. Sa  célèbre  amie  est  venue  dîner  avec 
une  société  choisie  et  bien  composée.  On 
parla  Religion;  elle  dit  entre  autres  que, 
dans  la  vie,  on  peut  choisir  en  Religion, 
en  amitié  et  en  amour.  Cela  n'arrive  jamais, 
mais  c'aurait  été  une  question  à  soute- 
nir. Le  soir,  Henri  de  Saint-Cierge  s'éton- 
nait de  la  hardiesse  de  cette  proposition, 
surtout  de  ce  qu'une  femme  sans  beauté 
crût  pouvoir  choisir  en  amour.  Nous 
l'avons  assuré  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  elle 
de  le  rendre  amoureux  fou. 

Le  2Q.  —  M.  Ducros,  ministre  bota- 
niste, m'a  apporté  une  rieur  rare  sans  être 
belle.  Elle  m'a  remis  le  pinceau  à  la  main; 
j'en  étais  très  occupée  lorsque  Mme  de 
Staël  est  arrivée.  Elle  avait  l'air  languis- 
sant ;  elle  a  jeté  un  œil  dédaigneux  sur  mes 
dessins.  —  «Vous  avez  là  un  singulier  goût, 
cela  m'ennuierait.  »    Elle    n'était  pas  dis- 
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posée  à  la  conversation  et  laissait  tomber 
tout  ce  que  j'entamais.  Un  des  grands 
plaisirs  que  je  pourrais  avoir  serait  de 
passer  un  jour  en  tête  à  tête  avec  elle,  de 
feuilleter  son  esprit,  mais  elle  a  trop  peu 
d'estime  pour  le  mien  pour  qu'elle  me 
laisse  faire.  Henri  de  Saint-Cierge  et  son 
chien  sont  arrivés,  elle  était  en  train  de 
dédain,  elle  est  partie  en  me  disant  d'aller 
la  revoir. 

Le  3i .  —  Ma  Tante  a  voulu  me  gâter  ce 
matin  en  m'offrant  de  lire  quelque  chose 
ensemble.  J'en  ai  bien  vite  profité  et  j'ai 
choisi  le  commencement  du  troisième  vo- 
lume des  Etudes  de  la  Nature.  Non  !  Saint- 
Pierre,  je  ne  me  repends  pas  de  vous  avoir 
aimé,  quoique  j'en  aye  bien  souffert.  Je 
jouis  aujourd'hui  de  vous  savoir  heureux. 

«  Nos  bons  amis  Huber  nous  ont  dit 
adieu.  J'ai  vu  qu'ils  ont  vraiment  de  l'ami- 
tié pour  nous  et  nous  regrettent  malgré 
tout  ce  que  Genève  leur  promet.  Nous 
sommes  comme  les  arbres  en  cette  saison, 
qui  perdent  chaque  jour  une  partie  de 
leur  feuillage  et  qui  restent  dépouillés  pour 
braver  les  rigueurs  de  l'hiver.  Heureux  si 
quelque  lierre  nous  reste  attaché. 
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((  En  ces  beaux  jours  d'automne,  le  so- 
leil dore  et  égayé  le  paysage  plus  même 
qu'en  été.  On  voit  encore  des  arbres  verts 
à  côté  de  ceux  qui  sont  déjà  d'un  beau 
jaune  ou  d'un  rouge  éclatant.  Les  prairies 
et  surtout  les  bleds  nouvellement  levés 
sont  des  tapis  de  velours.  Les  sapins  du 
bois  d'Emblanc  au  milieu  des  chênes  dé- 
pouillés me  rappellent  cette  jolie  compa- 
raison du  Poème  des  Plantes  : 

Semblables  aux  plaisirs  semés  sur  la  vieil- 
lesse. 

De  l'hiver  ténébreux  vous  charmez  la  tris- 
tesse. 

De  Rosalie  à  Charles. 

7  novembre.  —  Tes  prédictions  sont 
bien  justes.  Peut-être  serons-nous  tran- 
quilles, mais  de  longtems  nous  ne  serons 
contens.  Au  premier  événement  cette  tran- 
quillité due  à  la  force  s'enfuira.  Que  faire? 
Si  la  vertu,  seul  vrai  principe  des  républi- 
ques, existe  chez  quelques-uns,  elle  est 
obscurcie  et  détournée  par  l'esprit  de  parti. 
Ce  n'est  pas  qu'il  y  aye  empressement  pour 
les  places,  tout  le  monde  les  refuse,  ce  qui 
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nous  laisse  entre  les  mains  des  seuls  intri- 
gans  jacobins,  comme  tu  as  pu  le  voir  par 
la  nomination  de  ceux  qui  sont  partis  au- 
jourd'hui pour  la  Consulte  de  Paris. 

«  Nous  avons  été  reveillés  au  bruit  du 
canon.  Le  Préfet  a  ordonné  un  service  so- 
lennel d'actions  de  grâce  pour  remercier 
Dieu  de  notre  bonheur,  ou  au  moins  de 
n'avoir  pas  été  plus  malheureux. 

«La  célèbre  et  Benjamin  sont  à  Genève. — 
«  On  n'a  point  de  ces  maux-là  en  France  », 
disait-elle  quand  on  lui  parlait  du  mal  de 
Jeannette  et  d'autres.  «  Tout  cela  tient  à 
l'ennui,  au  vuide  de  la  vie,  vive  le  mouve- 
ment! Le  fasse-fasse,  Paris  est  nécessaire 
pour  respirer.  »  Elle  disait  ensuite  qu'elle 
aimait  mieux  Lausanne  que  Genève  :  «Si  je 
me  retire  une  fois,  ce  sera  à  Lausanne, 
d'abord  parce  qu'on  me  dira  :  «  Ah  !  vous 
voilà  !  nous  sommes  bien  aises  de  vous 
voir.  »  A  Genève,  on  me  dirait  :  «  Vous 
êtes  bien  aise  de  revenir  à  nous,  nous 
l'avions  bien  prévu1.  » 

Retour  au  Journal  à  Constance  : 

Le  25  novembre.  —  Philippine  nous  a 

1  MCC.  Bibl.  de  Genève. 
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envoyé  une  charge  de  portraits  faits  par 
ma  tante  de  Corcelles,  qu'il  faut  emporter 
de  Mou-Repos  en  le  quittant,  et  qui  ne 
trouvent  aucune  place.  Les  uns  sont  sans 
cadre,  à  demi  effacés,  les  autres  si  pleins 
de  poussière  qu'il  faut  les  nettoyer  avant 
de  les  reconnaître.  Voici  d'abord  M.  de 
Broglie,  évêque  de  Noyon,  tout  pâle  et 
maigre  dans  son  hermine,  qui  vint  cher- 
cher la  santé  à  Lausanne  et  qui  y  trouva 
l'urbanité,  la  politesse,  les  mœurs  douces 
de  Paris  sans  leur  corruption.  Ensuite  le 
prince  de  Lambesc  à  16  ans,  beau,  un  peu 
roide,  de  physionomie  sans  expression.  On 
l'envoyait  continuer  son  éducation  à  Lau- 
sanne, mais  rien  ne  donne  le  caractère,  il 
s'est  éclipsé  comme  tant  d'autres  pendant 
la  Révolution.  Voilà  M.  de  Servan  à  3o 
ans,  poitrinaire,  avocat  général  plein  de 
feu,  d'esprit  et  de  cet  enthousiasme  philo- 
sophique qui  portait  alors  toutes  les  ima- 
ginations vives  vers  la  réforme  des  abus, 
se  joignant  ainsi  à  ceux  qui  ont  préparé  et 
amené  la  Révolution.  On  pourrait  les  com- 
parer à  des  gens  qui,  en  voulant  brûler  des 
choses  inutiles  et  mauvaises,  auraient  mis 
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le  feu  à  la  maison.  Alors  ils  ont  jeté  les 
hauts  cris. 

«  Ce  mécontentement  mêlé  d'espérance 
donnait  beaucoup  de  vie  et  d'intérêt  à  la 
Société  et  aux  écrits;  aujourd'hui  que  ces 
belles  chimères  sont  dissipées,  on  est  resté 
dans  une  stupeur  triste,  et  l'égoïsme  a  pris 
la  place  de  la  philanthropie,  mais  voyons 
encore  nos  portraits.  Voici  Mme  de  la  Ro- 
che, la  conteuse,  avec  ses  yeux  expressifs, 
heureusement  qu'on  n'entend  pas  les  dou- 
ceurs et  les  caresses  germaniques  dont 
elle  emmiellait  ses  auditeurs.  Voilà  encore 
Boufflers  dans  sa  jeunesse.  Au  premier 
abord  on  le  prendrait  pour  un  païsan  du 
pais  de  Vaud,  mais  il  y  a  dans  le  coin  de 
ses  yeux  gris  et  dans  les  découpures  de  ses 
lèvres  des  traits  qui  décèlent  le  Français,  le 
roué,  l'artiste,  Boufflers  enfin.  Il  y  a  en- 
core bien  d'autres  visages  oubliés,  incon- 
nus. Tous  rappellent  les  souvenirs  de  ces 
tems  de  plaisir  et  de  tranquillité,  de  ces 
matinées  charmantes  passées  auprès  du 
chevalet  de  ma  tante.  Le  désir  de  lui  plaire, 
et  d'être  aimable  chez  elle  animait  les  phy- 
sionomies qu'elle  voulait  peindre.  On  se 
rappelle  tout  de  suite  l'esprit,  le   son  de 
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voix  et  presque  les  propos  de  l'original, 
mais  tout  est  presque  effacé,  le  tems  em- 
porte et  la  vie  et  le  souvenir  de  tout  ce  qui 
a  brillé  un  moment  sur  la  terre. 

«  Beaucoup  de  vies,  celles  des  femmes 
surtout,  pourraient  être  comparées  à  des 
portraits  au  pastel.  D'abord  une  vive  fraî- 
cheur, un  beau  cadre,  une  glace  qui  pré- 
serve, bien  soignés  dans  un  cabinet...  Je 
n'ai  pas  besoin  de  faire  l'histoire  de  ce  qui 
arrive  après. 

28  novembre.  —  Adoucir  les  passions 
des  hommes,  en  prévenir  les  effets  cruels, 
venir  au  secours  des  maux  de  toute  espèce, 
c'est  le  triomphe  et  la  gloire  des  femmes. 
Pourquoi  en  chercher  d'autres  qu'elles 
n'atteignent  qu'à  un  trop  haut  prix?  Au- 
jourd'hui, les  femmes  semblent  se  plaire  à 
exciter  les  hommes  à  se  faire  du  mal,  à 
ajouter  à  ce  que  l'esprit  de  parti  peut  avoir 
de  plus  acre  et  de  plus  injuste.  A  l'abri  de 
tous  les  dangers,  elles  parlent  de  lâcheté, 
elles  ne  réussissent  pas  à  donner  de  l'éner- 
gie et  du  caractère  aux  hommes,  mais  elles 
entretiennent  les  haines  particulières,  elles 
désirent  qu'on  répande  du  sang,  elles  font 
qu'on  s'accoutume  aux  exagérations,  aux 
vaines  paroles.  » 
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L'aimable  portrait  que  vous  tracez  là  de 
vos  contemporaines,  tante  Rosalie  !  Seriez- 
vous  plus  contente  de  vos  arrière-nièces 
vivant  juste  un  siècle  après  vous  ? 

Il  est  une  femme  au  moins  que  vous 
louez,  c'est  la  célibataire,  peut-être  parce 
que  c'est  celle  que  vous  connaissez  le 
mieux  : 

«  J'allais  sortir  ce  soir  pour  aller  voir 
Jeannette  et  pour  passer  la  soirée  chez 
les  Polier.  H**  est  arrivée.  Elle  ne 
m'amuse  pas  beaucoup,  mais  elle  m'inté- 
resse. Nous  nous  sommes  établies  au  coin 
du  feu,  nous  avons  bien  goûté,  nous  avons 
chanté,  vu  des  dessins,  je  lui  ai  lu  des 
choses  qu'elle  ne  connaissait  pas  et  qui  lui 
ont  fait  plaisir.  Ah!  le  célibat  est  un  état 
très  doux.  Les  enfans  sont  un  objet  d'inté- 
rêt trop  vif  pour  n'être  pas  tourmentant. 
Si,  comme  cela  peut  se  rencontrer,  le  mari 
n'est  ni  aimable,  ni  délicat,  s'il  ne  peut 
inspirer  ce  degré  d'estime  qu'on  a  besoin 
d'accorder  à  l'homme  auquel  on  a  confié 
son  sort,  oh  !  que  la  chaîne  est  pesante  ! 
que  les  vingt-quatre  heures  sont  longues! 
Vive  la  légèreté  du  célibat!  Point  de  res- 
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ponsabilité;  peu  d'intérêt,  il  est  vrai,  mais 
on  voit  la  vie  s'avancer,  son  terme  s'ap- 
procher sans  regrets.  On  jouit  de  ce  qui  se 
présente  d'agréable,  sans  être  retenu  d'un 
autre  côté  par  des  sentimens  trop  vifs.  Les 
peines  qui  n'atteignent  que  soi  sont  tou- 
jours légères.  Oh  !  oui  c'est  un  grand  bon- 
heur que  de  n'être  pas  la  femme  de  J.! 

i8o3.  3  janvier.  —  J'ai  remarqué  dans 
Benjamin  un  changement  qui  m'a  fait  plai- 
sir. Une  des  dernières  fois  qu'il  vint,  il 
était  fort  en  gaieté,  et  il  s'empara  malgré 
moi  d'une  lettre  qui  était  dans  ma  cham- 
bre. Il  la  lut  sans  que  je  pusse  l'empêcher. 
Il  l'interpréta  d'une  manière  tout  à  fait 
fausse,  ce  qui  aurait  pu  causer  le  plus 
grand  tort  à  quelqu'un.  Le  lendemain, 
pour  le  détromper,  je  lui  montrai  une  let- 
tre qui  divulgait  en  partie  un  secret,  mais 
qui  détruisait  sa  prévention.  Je  vis  qu'il 
fut  frappé  du  mal  qu'il  avait  fait  inconsi- 
dérément, et  depuis  lors,  qu'il  soit  seul  ou 
avec  moi,  il  ne  toucherait  pas  un  seul 
papier,  ni  sur  ma  cheminée,  ni  ailleurs.  Il 
commençait  toujours  par  tout  fureter,  et 
je  le  crois  guéri  de  cette  petite  curiosité 
indigne  de   son  âge    et   d'un  homme.  Je 
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crois  que  les  gens  d'esprit  deviennent  meil- 
leurs en  avançant  dans  la  vie,  et  que  c'est 
l'opposé  pour  ceux  qui  n'en  ont  pas.  Les 
premiers  tirent  les  conséquences  justes, 
les  autres  sont  simplement  découragés. 

2 3  février.  —  Nous  avons  dans  ce  mo- 
ment en  logement  un  sergent,  sa  femme  et 
ses  enfans.  Ce  sont  de  bons  païsans  zuri- 
chois. Ils  chantent  en  partie  dans  leur 
chambre,  en  s'accompagnant  du  violon. 
Ce  chant,  quoique  un  peu  barbare,  est 
juste  et  harmonieux.  Ils  n'entendent  pas  un 
mot  de  français.  La  femme  m'a  fait  ce 
matin  une  longue  histoire  avec  gestes,  où 
je  n'ai  pu  comprendre  un  mot.  Je  crois  que 
c'était  le  récit  des  malheurs  de  la  guerre. 
J'ai  pris  l'air  attendri  et  je  lui  ai  donné  des 
gourmandises,  ce  qu'elle  a  très  bien  com- 
pris. » 

De  Rosalie  à  Charles. 

En  séjour  à  Saint-Jean.  14  avril.  —  Je 
veux  me  donner  le  plaisir  de  t'écrire  en- 
core une  fois  d'ici,  mon,  bon  Charles;  je 
pense  à  toi  en  me  promenant  sous  nos 
marronniers  qui  commencent  à  se  couvrir 
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d'une  légère  verdure,  en  écoutant  les  pre- 
miers accents  du  rossignol,  en  voyant  les 
cerisiers,  les  pruniers  qui  sont  des  guir- 
landes de  rieurs  blanches.  Je  n'éprouve  de 
tout  le  monde  que  des  choses  aimables  : 
M1!e  Bontems,  son  père,  les  Huber,  les 
Lullin,  etc.,  etc.  Il  n'y  a  que  la  trop  célè- 
bre qui  a  voulu  s'en  prendre  à  moi  de  ce 
qu'on  a  dit  que  Benjamin  épousait  Amélie 
Fabri,  je  me  suis  défendue  et  j'ai  été  en- 
traînée à  lui  dire  quelques  vérités  auxquel- 
les elle  n'a  pu  se  refuser  et  qui  l'ont  cal- 
mée. Le  pauvre  Benjamin  venu  pour  en- 
terrer sa  tante  de  Chandieu,  est  reparti,  il 
ne  saura  jamais  se  faire  un  bon  sort;  c'est 
affreux  de  voir  l'inutilité  de  l'esprit  pour 
le  bonheur. 

«  Genève  offre  bien  des  ressources,  de  la 
variété  et  des  talens,  cependant  nous  som- 
mes convenus,  les  de  Loys  et  moi,  mais 
secrètement,  que  nous  sommes  plus  aima- 
bles à  Lausanne,  quand  nous  ne  sommes 
pas  tout  à  fait  désunis  et  malheureux;  il  y 
a  dans  nos  conversations  plus  d'idées  gé- 
nérales, plus  de  grâce  et  de  légèreté.  On 
met  ici  actuellement  le  même  esprit,  la 
même  manière   pour   l'arrangement  d'un 
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concert  qu'autrefois  pour  les  élections  du 
200.  A  entendre  comment  on  défend  l'un, 
attaque  l'autre,  on  ne  dirait  pas  qu'il  s'agit 
d'un  plaisir. 

«  Tout  va  bien  mal  dans  notre  païs,  les 
élections  ont  été  si  mauvaises  qu'il  semble 
qu'il  y  ait  eu  un  dessein  de  faire  tout 
échouer.  Les  honnêtes  gens  aussi  sont 
bien  coupables  de  s'être  tenus  à  l'écart; 
la  guerre  continuera  les  maux  de  la  mal- 
heureuse Suisse  et  fournira  un  bon  pré- 
texte pour  la  remplir  de  Français. 

«  J'attends  les  d'Ariens  ici,  je  me  réjouis 
de  les  revoir.  Ils  se  sont  fort  amusés  à 
Paris.  Il  n'y  a  pas  eu  assez  de  Montmo- 
rency pour  les  fêter,  ils  sont  allés  de  Mat- 
thieu à  Adrien;  Mmede  Laval,  MM.  de  Nar- 
bonne,  Chevreuse,  Luxembourg,  Luynes, 
voilà  les  noms  qui  remplissaient  leurs  let- 
tres. Vous  serez  un  sujet  inépuisable  de 
conversation;  ces  chères  petites  brunes, 
que  ne  puis-je  les  voir  courir  sur  l'herbe 
avec  leurs  moutons1.  » 

A  Constance  d'Ariens,  1 7  avril.  —  Nos 

1  Charles  de  Constant  avait  eu  une  seconde  fille  le  30 
nov.  1800. 
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hôtes  de  Saint-Jean  (la  famille  Lullin) 
m'avaient  engagée  à  aller  avec  eux  voir  un 
jeu  de  barre  à  Plainpalais.  Cette  grande 
place  couverte  de  monde,  entourée  de  voi- 
tures, de  tentes  et  d'un  appareil  militaire, 
offrait  un  très  beau  spectacle.  Une  belle 
musique  l'animait  encore.  On  nous  plaça 
dans  une  tente,  je  revis  beaucoup  de  gens 
qui  me  reconnurent  avec  bonté.  Pour  le 
jeu,  je  n'en  ai  pu  comprendre  la  finesse, 
c'étaient  deux  bandes  de  jeunes  gens  plus 
ou  moins  lestes  qui  avaient  ôté  leurs  ha- 
bits et  dont  les  uns  avaient  des  ceintures 
rouges,  les  autres  bleues.  Ils  couraient  au 
devant  les  uns  des  autres  et  tâchaient  de 
se  prendre,  mais  je  ne  sais  ni  de  quel  droit 
ni  de  quelle  manière.  A  chaque  prise,  la 
musique  jouait  une  fanfare.  C'est  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  réel  et  de  plus  clair  pour 
moi. 

Vendredi  22  avril.  —  C'est  demain  que 
vous  arrivez,  mes  amis,  c'est  demain  que 
je  t'embrasserai,  cette  pensée  absorbe  tou- 
tes les  autres,  je  saute  de  joye  comme  si 
j'avais  quinze  ans,  et  cela  m'empêche  de 
te  conter  le  dîner  chez  Mnie  de  Staël  et  le 
beau  concert  chez  Mme  Necker;  demain  est 
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trop  pour  moi  pour   qu'aujourd'hui  soit 
compté.  Adieu  donc  au  journal...  » 


La  fin  du  journal  dédié  à  Constance  fait 
une  coupure  toute  naturelle  aux  écritures 
de  Rosalie  et  nous  permet  de  respirer  un 
moment  avant  de  reprendre  les  trente  der- 
nières années  de  sa  vie. 

Remarquons  que  l'histoire  de  l'âge  mùr 
et  de  la  vieillesse  de  cette  femme  aimable 
et  spirituelle  sera  beaucoup  moins  sa  pro- 
pre histoire  que  celle  des  gens  qu'elle 
aima...  et  aussi  de  ceux  qu'elle  n'aima 
point. 

Si  l'on  recherche  quels  furent  les  objets 
les  plus  chers  à  son  cœur,  on  voit  que  ce 
furent  en  première  ligne  ses  frères  et  sa 
sœur,  puis  Benjamin,  Mme  de  Gharrière, 
quelques  amies  et  quelques  parents,  enfin 
sa  patrie  et  son  pinceau. 

Il  se  trouva  certainement  des  personnes 
qu'elle  n'aima  pas,  mais  là  encore  son  bon 
cœur  est  en  cause,  car  ces  personnes  fu- 
rent toujours  celles  qui,    selon  elle,  por- 
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taient  un  préjudice  quelconque  à  un  être 
chéri.  Il  serait  facile  d'en  établir  le  nom- 
bre, mais  nous  ne  nommerons  ici  que 
Mme  de  Staël,  parce  que  seule  elle  rentre 
dans  le  domaine  public.  Peut-être  de- 
vrions-nous y  ajouter  Bonaparte  et  en- 
core, Rosalie  eut  des  éclairs  d'admiration 
pour  son  génie.  A  Lausanne,  elle  passait 
pour  bonapartiste. 

L'époque  qu'il  nous  reste  à  parcourir 
est  une  époque  fort  importante  pour  l'his- 
toire européenne.  Jusqu'au  moment  du 
retour  de  Charles  sur  le  continent,  qui 
eut  lieu  en  1810,  Rosalie  continua  à  entre- 
tenir son  frère  de  tous  les  grands  événe- 
ments politiques.  C'était  le  temps  où  Na- 
poléon, portant  ses  armées  au  nord  et  au 
midi,  refaisait  la  carte  de  l'Europe.  L'es- 
prit ouvert  de  Rosalie  la  pousse  à  s'inté- 
resser à  tout,  mais  il  est  évident  que  cer- 
tains faits  la  touchent  plus  que  d'autres. 
La  guerre  de  Hollande,  l'annexion  par  Na- 
poléon du  duché  de  Brunswick  au  royaume 
de  Westphalie,  le  blocus  continental  sont 
de  ce  nombre,  puisque  le  sort  de  Victor, 
de  Villars,  de  Charles  en  dépendent. 

L'état  social  et  économique  de  la  France 
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et  de  la  Suisse  était  aussi  un  sujet  de  pré- 
occupation pour  la  famille  de  Constant. 

C'est  avec  le  mois  d'avril  i8o3  que  nous 
rouvrons  le  portefeuille  des  lettres  à  Char- 
les. On  nous  approuvera  d'y  glaner  avec 
discrétion,  et  nous  commencerons  par  une 
pensée  philosophique  que  Rosalie  pose 
elle-même  comme  épigraphe  à  cette  nou- 
velle page  de  son  existence  : 

«  Je  lisais  ce  matin  dans  Montaigne  : 
«Rien  n'est  mal  dans  la  vie  quand  on  a  bien 
compris  que  la  mort  n'est  pas  un  mal.  » 

Lausanne,  2g  juillet  i8o3.  —  Nous 
avions  ici  beaucoup  d'Anglais  qui  se  trou- 
vaient heureux  de  cet  asile,  surtout  quand 
ils  ont  appris  que  ceux  de  Genève  étaient 
conduits  à  Verdun,  mais  nous  n'avons  pas 
été  plus  ménagés  que  les  autres  païs.  Ils 
ont  reçu  l'avis  qu'ils  seraient  arrêtés  et  ont 
été  obligés  de  s'enfuir.  Notre  Landamann 
a  réclamé  inutilement. 

11  novembre.  —  Je  ne  vois  pas,  mon 
bon  Charles,  quel  inconvénient  il  y  a  à  ce 
que  nous  soyons  un  peu  jeunes,  toi  et  moi. 
Si  on  rit  à  nos  dépens,  cela  vaudra  mieux 
que  d'avoir  peur  de  notre   sévérité  et  de 
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nos  mines  renfrognées.  Je  me  sens  encore 
jeune  à  bien  des  égards,  mon  cœur  ne  s'est 
pas  usé,  et  j'ai  encore  un  fond  de  gaîté  qui 
peut  s'exploiter  dans  l'occasion.  D'ailleurs 
je  te  jure  qu'il  n'y  a  pas  de  vieux  philoso- 
phe à  longue  barbe,  à  expérience  de  qua- 
tre-vingts ans  qui  ait  mieux  reconnu  que 
moi  que  tout  est  vanité.  Cette  disposition 
me  rend  peut-être  plus  susceptible  d'im- 
pressions agréables  que  de  fâcheuses.  Je 
me  dis  :  il  faut  jouir  d'un  bon  moment 
s'il  m'est  réservé,  mais  il  ne  vaut  plus  la 
peine  de  se  tourmenter.  Il  ne  faut  s'inquié- 
ter que  d'aller  son  chemin  le  plus  droit 
qu'on  peut. 

«  Que  dites-vous,  chers  amis,  des  voya- 
ges de  la  trop  célèbre  dame?  Elle  a  tant 
fait  qu'elle  a  dû  hâter  son  départ  de  Paris. 
Buonaparte  lui  a  offert  d'habiter  telle  ville 
qu'elle  voudrait,  excepté  Paris,  elle  en  a 
été  indignée. 

20  décembre.  —  Tu  me  fais  frémir 
quand  tu  remets  ton  sort1  aux  évènemens 
de  la  guerre,  nous  ne  croyons  plus  à  la 
descente,  mais  pas  davantage  à  la  paix.  Le 

1  Charles  songeait  à  revenir  à  Genève. 
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mariage  de  Lucien  Buonaparte  avec  miss 
Saladin  Egerton  doit  faire  un  grand  bruit 
à  Genève.  L'hiver  sera  brillant  ici  pour 
ceux  qui  n'ont  pas  de  maladies  ni  de  cha- 
grins. 

1804.  ij  janvier.  —  Mme  de  Staël,  après 
s'être  fait  tympaniser  par  toute  l'Allema- 
gne, est  enfin  parvenue  à  la  cour  de  Wei- 
mar,  où  elle  jouit  de  tous  les  égards  et  de 
l'admiration  que  mérite  son  esprit. 

«  Ce  que  c'est  que  notre  vie,  mon  pauvre 
Charles,  qui  peut  le  savoir?  Elle  a  un  but, 
voilà  ce  qui  n'est  pas  douteux.  Tant  de 
magnificence,  une  si  belle  organisation,  ce 
désir  de  bonheur,  ce  monde  moral  qui 
s'agrandit  à  mesure  qu'on  vit,  tout  cela  n'a 
pas  été  donné,  arrangé  en  vain.  En  atten- 
dant, comme  toi,  je  m'en  accommode  assez 
bien,  et,  sans  l'aimer,  je  ne  m'en  plains 
pas,  je  jouis  avec  reconnaissance  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  mal. 

14  février.  —  Le  mariage  de  Lucien 
Buonaparte  était  un  fagot,  mais  il  valait  la 
peine  d'être  fait. 

3  avril.  —  Victor  a  été  avancé x,  cela  lui 

1  Victor  était  capitaine  au  corps  des  cadets  du  roi  de 
Prusse  à  Berlin. 
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a  valu  un  nouveau  logement,  mais  il  n'a 
pas  de  quoi  le  meubler.  N'importe,  jamais 
on  ne  s'est  tant  amusé,  jamais  la  cour 
n'a  été  si  brillante.  11  a  été  du  quadrille 
de  la  Reine,  ce  qui  l'a  ruiné  en  cos- 
tume. Etant  un  jour  au  bal  de  la  Cour, 
il  voit  une  femme  qu'il  reconnaît  de  suite 
sans  l'avoir  jamais  vue,  et  qu'il  trouve 
moins  laide  qu'il  ne  croyait.  Mme  de  Staël 
était  dans  l'enchantement  de  la  bonne 
réception  qu'elle  avait  reçue  de  la  Reine 
et  du  Roi... 

1 3  avril.  —  M.  Necker  vient  de  terminer 
sa  carrière.  Benjamin,  qui  était  enfin  par- 
venu à  quitter  sa  trop  célèbre  aux  portes 
de  Berlin,  apprit  à  son  arrivée  ici  que 
M.  Necker  était  plus  malade,  et  désirait  le 
voir,  lui  parler.  A  peine  s'arrêta-t-il  un 
jour,  mais  avant  d'arriver  à  Genève  il  ren- 
contra Mme  Necker  [de  Saussure]  qui  venait 
lui  annoncer  la  mort;  il  est  reparti  pour 
refaire  le  voyage  qu'il  venait  de  terminer. 
Cette  malheureuse  femme  peut  perdre 
l'esprit  de  chagrin,  de  regrets...  M.  Nec- 
ker a  été  fort  touchant  dans  ses  derniers 
momens,  ses  sentimens  ont  été  très  reli- 
gieux,  il   n'a    cessé    de  dire   qu'on   devait 
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consoler  sa  fille  et  lui  ôter  tout  remords 
d'être  loin  de  lui. 

«  Mon  Dieu  !  cette  guerre,  cette  descente 
qui  vous  menace  me  fait  frémir.  On  s'épuise 
en  conjectures  et  le  résultat  est  une  nuit 
profonde  sur  ce  qui  peut  arriver.  La  cons- 
piration, la  rage  et  la  défiance  qu'elle  laisse, 
la  mort  du  duc  d'Enghien  rendent  la  paix 
impossible. 

«  On  fait  ici  demain  une  fête  civique 
pour  célébrer  l'indépendance  du  canton, 
toutes  les  cloches  et  tous  les  canons 
feront  leur  tintamarre,  cela  désole,  car  cela 
coûtera  beaucoup  d'argent  et  nous  ne  som- 
mes pas  encore  assez  heureux,  surtout  assez 
surs  de  notre  sort  pour  nous  en  réjouir. 
Adieu,  écris,  écris,  quand  il  ne  vient  rien, 
je  crois  que  les  Français  sont  débarqués  en 
Angleterre. 

i5  mai.  —  Que  dites-vous  des  évène- 
mens  de  France,  de  l'empereur,  etc.?  Je 
ne  sais  quelle  influence  ils  auront  surnous, 
il  ne  doit  pas  aimer  les  démocraties  et,  si 
nous  bougions,  je  crois  qu'il  nous  mettrait 
la  griffe  dessus. 

25  mai.  —  La  trop  célèbre  est  à  Coppet 
dans  une  véritable  affliction,  ne  cherchant 
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point  à  la  montrer,  ce  qui  est  marque  d'un 
bon  changement  en  elle,  »* 

En  juillet  et  août,  Rosalie  fit  un  long 
séjour  à  la  montagne  et  jouit  inten- 
sivement de  se  retrouver  au  milieu  de 
ses  bien-aimées  rieurs  alpestres.  Elle  s'en 
alla  demander  à  un  bonhomme  Tho- 
mas une  place  dans  son  chalet  de  Fen'alet, 
au-dessus  de  Bex,  et  là  elle  retrouva  ses 
jarrets,  son  souffle  de  trente  ans.  Sa  plume 
rivalisa  avec  son  pinceau  pour  dépeindre 
les  paysages  qu'elle  apercevait  de  sa  fenêtre 
ou  des  pâturages  qu'elle  parcourait. 

«  Suivant  un  sentier  en  corniche  au- 
dessus  d'une  vallée  profonde,  je  parviens  à 
un  tertre  avancé  d'où  je  revois  notre  lac 
entre  deux  hautes  montagnes.  Devant  moi 
j'ai  le  Rhône  et  son  embouchure,  le  val 
d'Illiers,  plusieurs  villages,  la  Dent  du 
Midi,  le  glacier  du  Trient,  derrière  moi, 
le  tertre  est  ombragé  par  de  beaux  mélèzes. 
Les  sentimens  s'élèvent  dans  cette  belle 
solitude,  on  adore  avec   plus    de    vivacité 

1  MCC  Bibl.  de  Genève. 
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celui  qui  a  tout  créé,  l'imagination  se  joue 
agréablement  et  ajoute  encore  de  belles 
fictions  aux  beautés  réelles. 

«  Le  bon  Thomas  est  instruit;  il  a  beau- 
coup vécu  avec  Haller,  pour  lequel  il  her- 
borisait. » 

Ce  brave  homme  apportait  à  «  la  demoi- 
selle »  des  gerbes  de  fleurs  que  celle-ci  se 
hâtait  de  reproduire  par  son  pinceau  et 
ensemble  ils  en  cherchaient  les  noms  scien- 
tifiques et  populaires. 


Sur  ces  hauteurs  embaumées,  Rosalie 
reçut  une  lettre  qui  nous  induit  tout  natu- 
rellement à  parler  d'une  des  relations 
qu'elle  forma  à  Lausanne  avec  de  nobles 
émigrés  venus  dans  cette  ville  à  plusieurs 
reprises. 

Ces  personnages  sont  encore  enveloppés 
pour  nous  de  quelque  mystère,  malgré  les 
efforts  que  nous  avons  tentés  pour  en  dé- 
chirer le  voile,  et  nous  serions  très  heureux 
si  quelque  lecteur  pouvait  nous  éclairer  à 
leur  sujet. 
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En  mai  1 79 1  croyons-nous,  arrivèrent 
à  Lausanne,  chassés  par  la  Révolution,  une 
dame  et  son  fils  accompagnés  d'un  Che- 
valier de  l'ordre  de  Malte.  La  dame  s'appe- 
lait Mme  de  Vimeux,  le  fils,  encore  enfant, 
avait  nom  Déodat  et  le  Chevalier  était 
M.  de  Buffévent,  qui  avait  été  gouverneur 
des  enfants  du  Comte  d'Artois. 

Le  Chevalier  de  Buffévent  et  son  «  amie  » 
louèrent  la  maison  de  Petit  Bien  que  pos- 
sédait Mme  de  Charrière  tout  à  côté  de  sa 
Chaumière,  et  entrèrent  en  relation  d'ami- 
tié avec  leur  voisine  et  propriétaire.  Inutile 
de  dire  que  Mlle  de  Constant  fut  vite  ap- 
préciée par  les  émigrés. 

Le  Chevalier  ne  perdait  pas  complète- 
ment son  temps  pendant  qu'il  était  sur  la 
terre  étrangère  ;  il  eut  l'occasion  de  rendre 
service,  entre  autres,  à  la  Duchesse  d'Or- 
léans, pour  l'aider  à  correspondre  avec  son 
amie  et  parente  la  Princesse  Fortunée- 
Marie  d'Esté,  mariée  au  dernier  Prince  de 
Conti. 

Du  reste  la  Duchesse  honorait  le  cheva- 
lier d'une  estime  et  d'une  confiance  per- 
sonnelle, puisqu'elle  lui  écrivait  aussi 
directement.    Une   lettre  de  cette   femme 
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intéressante  par  ses  malheurs  et  sa  vertu 
parle  confidentiellement  au  chevalier  de 
Buffévent  d'un  mariage  qu'elle  aurait 
voulu  voir  contracter  par  sa  fille,  la  Prin- 
cesse Adélaïde,  et  de  ses  «espérances  éva- 
nouies1 ». 

Si  le  Chevalier  de  Buffévent  était  quel- 
que peu  dans  l'intimité  de  cette  branche 
de  la  famille  royale,  il  était  apprécié  aussi 
par  la  branche  d'Artois. 

Après  avoir  séjourné  une  première  fois 
à  Lausanne  jusque  vers  1794,  il  rentra  au 
service  du  Roy  avec  le  titre  de  maréchal 
de  camp  dans  l'armée  de  Condé.  A  ce  mo- 
ment il  n'est  plus  traité  de  Chevalier,  mais 
de  Commandeur.  Etant  en  campagne  il 
reçut  une  lettre  du  jeune  Duc  de  Berry, 
lequel,  étant  au  quartier  général  d'Ettlin- 
gen,  grand  duché  de  Baden,  l'informait 
«  qu'il  avait  eu  bien  mal  sous  le  bras  mais 
le  dépôt  était  crevé  ».  Cette  lettre,  enfer- 
mée dans  une  petite  enveloppe  très  sem- 
blable à  celles  dont  nous  nous  servons 
aujourd'hui,  est  ainsi  adressée  :  «  M.  le 
Commandeur   de    Buffévent,  Maréchal  de 

'MCC  Bibl.  de  Genève. 


—  zgi  — 
camps  es  armées  du  Roy  à  Constance  sur 
le  lac.  Autriche  intérieure.  »  Elle  est  signée 
«  Charles  Ferdinand.  » 

«  Je  ferai  tout  mon  possible,  dit  le  Prince 
au  Commandeur,  pour  faire  placer  l'offi- 
cier auquel  vous  vous  intéressés,  et  je 
crois  que  ce  ne  sera  pas  difficile,  car  on  va 
créer  des  corps  ici  pour  placer  tous  les 
gentilshommes  et  je  crois  qu'on  n'attend 
que  la  sanction  de  l'Empereur  [d'Au- 
triche]. 

«  Papa  et  mon  frère,  ajoute-t-il,  sont 
toujours  à  l'armée  anglaise  en  avant  de 
Nimègue  entre  Meuse  et  Rhin.  Montagnac 
est  avec  mon  frère,  Provenchies  a  passé  à 
Philadelphie.  Je  suis  ici  avec  le  Comte  de 
Damas  et  le  Cte  de  Rambouillet.  Je  n'ai 
que  le  temps  de  vous  embrasser  aussi  ten- 
drement que  je  vous  aime  *.» 

Il  est  probable  que  cet  officier  auquel  le 
Commandeur  avait  intéressé  le  jeune  Duc 
de  Berry  était  Victor  de  Constant,  alors 
sans  emploi  à  cause  de  la  destruction  du 
Stathoudérat  de  Hollande. 

1  MCC.  Bibl.  de  Genève. 
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Le  Duc  d'Angoulème  était  très  atta- 
ché, comme  son  frère,  à  Buffévent,  et 
nous  trouvons  deux  ou  trois  lettres  de  lui, 
dont  l'une  raconte  la  descente  de  Quibe- 
ron  (27  juin  1795)  à  laquelle  avait  pris  part 
le  Cte  d'Artois,  son  père. 

Voici  comment  le  Duc  raconte  cette 
lamentable  expédition.  On  remarquera 
qu'il  ne  nomme  pas  le  Cte  d'Artois. 

Du  Qr  G1  de  Mulheim  ce  4  aoust  1  jg5. 

«  N'ébruitez  pas  trop  cette  nouvelle. 

«  Je  vous  tiens  parole  cher  Comman- 
deur, voilà  les  malheureuses  nouvelles  que 
nous  avons  eues  par  l'Angleterre  de  Qui- 
beron;  les  troupes  étant  débarquées  se 
sont  divisées  en  trois  colonnes,  celle  de 
la  droite  commandée  par  Vauban1  a  bien 
réussi,  il  a  battu  les  patriotes  et  a  pris  une 
bonne  position;  celle  de  la  gauche  com- 
mandée par  d'Hervilly  a  été  attaquée  par 
le  Gal  Hoche  qui  avait  plus  de  monde  que 
ne  le  disait  la  Quotidienne  ;  le  détachement 
d'Hervilly,  composé  des  matelots  toulon- 
nais,  a  égorgé  les  officiers  et  a  tourné  aux 

1  Aide  de  camp  du  Cte  d'Artois. 


2QD    

Patriotes;  Jumilhac  et  beaucoup  d'autres 
ont  été  tués,  le  Baron  de  Damas  s'est  pré- 
cipité dans  Vannes  ;  d'Hervilly  a  été  blessé, 
les  Regts  de  Damas  et  de  Sombreuil  se 
sont  couverts  de  gloire  ;  Charles  de  Rouault 
a  été  tué,  Sombreuil  pris,  et  il  s'est  rem- 
barqué 2000  émigrés  avec  les  Anglais  et 
M.  de  Puisaye;  cette  perte  est  horrible 
pour  nous,  voilà  ce  que  fait  l'ambition  d'un 
homme  intriguant  :  si  l'on  avait  débarqué 
à  Noirmoustier,  cela  ne  serait  pas  arrivé. 

«  Une  lettre  de  Londres  arrivée  dans  le 
moment  dit  que  les  d'Hervilly  gardaient 
le  fort  Penthièvre,  que  les  Patriotes  l'ont 
tourné,  qu'alors  ces  scélérats  ont  égorgé 
tous  leurs  officiers  excepté  les  deux  petits 
Puységur  et  Balleroy  qui  a  porté  la  nou- 
velle à  Londres  et  d'Hervilly  qui  est  fort 
blessé,  alors  ces  gueux-là  ont  tiré  du  fort 
sur  le  reste  du  débarquement  qui  était  re- 
tranché en  avant  et  qui,  attaqué  en  même 
tems  par  Hoche,  a  été  battu  avec  une  perte 
horrible... 

«  Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage  et 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  » 

Après  le  traité  de  Campo  Formio,  Condé 
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étant  allé  offrir  son  épée  à  l'empereur  de 
Russie,  Buffévent  était  revenu  à  Lausanne 
où  il  avait  retrouvé  Mme  de  Vimeux,  puis 
lorsque  les  émigrés  avaient  été  chassés  de 
la  Suisse,  ils  s'en  étaient  allés  tous  deux 
vers  le  Nord. 

«  Le  coup  le  plus  sensible  dont  le  mal- 
heur m'a  frappé,  écrit-il  à  Rosalie,  a  été 
de  m'arracher  des  bords  du  Léman.  La 
situation  où  nous  laissions  votre  pais 
ajoutait  encore  à  la  peine  que  nous  avions 
de  le  quitter.  » 

Le  6  juin  1798,  il  est  à  Ratisbonne. 
«  Nous  quittons  les  bords  du  Rhin,  écrit- 
il,  pour  suivre  le  cours  du  Danube. 

«  J'ay  éprouvé  des  malheurs  et  des  maux 
de  toute  espèce  depuis  que  j'ay  perdu  de 
vue  cette  aimable  Chaumière  où  j'existais 
si  doucement,  avec  des  personnes  qui  me 
traitaient  avec  tant  de  bonté  et  auprès 
desquelles  mon  esprit  et  mon  cœur  goû- 
taient les  jouissances  les  plus  désirables. 

«  Quand  nous  serons  posés  dans  le  lieu 
où  nous  devons  nous  rendre,  mon  amie  ne 
manquera  pas  d'en  informer  les  personnes 
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sur  l'intérêt  desquelles  elle  a  droit  de 
compter,  particulièrement  Mme  de  Nassau, 
Mlles  de  Sullens,  Rieux,  et  Miron,  M.  et 
Mme  de  Montolieu,  et  vous  saurez  son  his- 
toire. 

«  La  lettre  que  vous  avez  eu  la  bonté  de 
nous  écrire  était  charmante  et  nous  l'avons 
relue  bien  souvent,  il  y  régnait  une  gaieté 
douce  qui  annonçait  qu'en  l'écrivant  votre 
esprit  était  dans  une  assiette  tranquille. 
Nous  vous  supplions  de  nous  donner  des 
nouvelles  de  M.  votre  père  et  de  toute  votre 
famille,  et  des  affaires  de  M.  votre  frère, 
nous  voudrions  bien  en  savoir  de  toute  la 
maison  Huber...  » 

Du  même  à  la  même. 

«  A  Hussyation  par  Leopold  en  Galicie 
che~  son  altesse  sérénissime  Msgr  le  prince 
de  Nassau  Siegen  ce  2j  8bre  ijg8. 

...  Je  me  retrouve  avec  vous  dans  ces 
soirées  solitaires  où  votre  conversation  à 
la  fois  douce  et  piquante  semblait  donner 
quelqu'essor  à  mes  idées  et  leur  imprimer 
un  mouvement  qui  n'était  en  effet  que  le 
produit  des  vôtres. 
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«  Vous  voulez  bien  désirer  que  j'entre 
dans  les  détails  qui  concernent  ma  posi- 
tion actuelle.  Je  n'ay  qu'à  m'en  louer  sous 
tous  les  rapports,  les  maîtres  de  cette  mai- 
son me  comblent  d'attention  et  de  procé- 
dés, ainsi  que  trois  autres  émigrés  qui  les 
partagent  avec  moy.  Ils  les  ont  poussés  au 
point  de  nous  donner  une  terre  où  ils 
nous  ont  conduits  eux-mêmes,  et  tous  les 
païsans  étaient  rassemblés  pour  nous  don- 
ner une  fête  champêtre,  mais  il  reste  un 
poids  sur  mon  cœur  qui  fait  et  fera  tou- 
jours le  tourment  de  ma  vie.  Cette  sépa- 
ration d'avec  ma  plus  ancienne  et  ma  plus 
intime  amie  est  pour  moy  le  comble  du 
malheur.  Si  l'espérance  de  m'y  réunir  ne 
me  soutenait  encore,  je  n'aurais  plus  d'au- 
tre vœu  à  former  que  celui  de  la  fin  de 
mon  existence. 

«  Le  sort  de  mon  amie  est  supportable 
pour  le  présent.  Elle  n'a  rien  à  souhaiter 
quant  aux  bonnes  manières  et  aux  égards 
du  père  de  sa  jeune  élève.  » 

Le  prince  de  Nassau  Siegen,  qui  fut  si 
hospitalier  pour  les  émigrés  avait  passé 
une  partie  de  sa  vie  en  France  au  service 
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de  Louis  XV,  puis  avait  fait  le  tour  du 
monde  avec  le  navigateur  Bougainville.  Il 
se  mit  ensuite  au  service  de  l'Espagne, 
puis  de  la  Russie.  Ses  bontés  envers  Buf- 
févent  et  ses  compagnons  ne  semblent  pas 
s'être  maintenues,  à  ce  que  nous  apprend 
une  lettre  écrite  trois  ans  après  la  précé- 
dente. A  ce  moment  le  Commandeur  était 
réuni  à  Mme  de  Vimeux,  mais  non  sans 
avoir  passé  par  de  cruelles  épreuves. 

Du  Commandeur  de  Buffévent  à  Rosa- 
lie de  Constant. 

Vienne  ce  21  8bre  180 1 .  —  Après  avoir 
été  deux  mois  sur  la  frontière  de  Russie 
sans  pouvoir  y  entrer,  j'ai  été  deux  ans 
sans  en  pouvoir  sortir.  J'avais  eu  le  mal- 
heur de  prêter  un  serment  de  fidélité  à 
Paul  ier,  ce  prince  indéfinissable  ne  vou- 
lait plus  me  laisser  partir. 

«  Il  me  faudrait  des  volumes  pour  vous 
conter  tout  ce  que  j'ay  éprouvé  de  la  part 
de  M.  le  prince  de  Nassau.  Je  n'ai  jamais 
eu  à  me  plaindre  de  Madame,  au  contraire 
la  malheureuse  était  encore  plus  que  moy 
sous    le    joug    le   plus  insoutenable    et   le 
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plus  tirannique  dont  on  puisse  se  former 
une  idée.  Je  m'en  suis  tiré  par  un  miracle 
après  deux  années  de  souffrances  qui  ont 
été  les  plus  cruelles  de  ma  vie. 

«  M'ne  de  Vimeux  vous  a  mandé  que 
nous  comptions  partir  cet  automne  pour 
rentrer  en  France  en  passant  chez  vous, 
nous  n'avons  pas  encore  toutes  les  pièces 
nécessaires  pour  rentrer  en  toute  sûreté... 
J'ai  laissé  chez  Mlle  d'Albenas  mon  por- 
trait peint  par  Duplessis,  je  veux  le  léguer 
à  mon  amie  en  lui  demandant  de  le  faire 
remettre  après  elle  à  ma  famille. 

«  Ce  pauvre  Montesquiou  que  je  ne 
reverrai  plus!  mais  si  du  lieu  ou  l'Être 
suprême  l'a  placé,  il  peut  voir  ce  qui  se 
passe  dans  cette  sphère,  il  saura  qu'il  vit 
constamment  dans  ma  pensée1.  » 

L'histoire  de  ce  Commandeur  et  de  son 
amie  est  pour  nous  émaillée  de  points 
d'interrogation.  Rosalie  n'en  parle  que 
rarement  et  en  passant  dans  ses  lettres 
à  son  frère  ;  pourtant,  d'après  ce  que  lui 
dit  le  Commandeur,  il  devait  régner  entre 
elle  et  lui  une  assez  grande  intimité. 

1  MCC.  Bibl.  de  Genève. 
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On  nous  demandera  pourquoi  les  lettres 
qu'il  a  reçues  des  princes  et  princesses  ses 
protecteurs  restèrent  entre  les  mains  de 
Rosalie  et  de  Charles.  Nouveau  point 
d'interrogation.  Probablement,  connais- 
sant le  goût  du  frère  et  de  la  sœur  pour 
les  «paperasses»,  leur  laissait-il  ces  dé- 
pouilles en  quittant  Lausanne.  A-t-il  re- 
pris son  portrait  à  ce  moment?  Cest  ce 
que  nous  ignorons. 

Ce  n'est  pas  en  1801,  mais  en  i8o3  que 
nous  le  retrouvons  à  Lausanne  avec  son 
amie  et  le  fils  de  son  amie. 

Ils  y  restèrent  jusqu'en  1804  et  voici  le 
dernier  billet  du  Commandeur  que  nous 
trouvions  à  l'adresse  de  Rosalie  : 

Elle  le  reçut  à  Fenalet  où  nous  l'avons 
laissée. 

«  S'éloigner  de  vous  et  vous  regretter, 
mademoiselle,  sont  deux  verbes  absolu- 
ment synonimes.  La  grammaire  ne  serait 
peut-être  pas  de  cet  avis,  mais  le  cœur  en 
est  et  il  doit  l'emporter  sur  elle.  Quand 
vous  respires  l'air  pur  des  montagnes  que 
vous  accumulés  des  richesses  botaniques... 
nous  malheureux  nous   dirigeons  nos  pas 
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vers  des  atmosphères  chargés  de  miasmes, 
parmi  des  êtres  imprégnés  de  leur  corrup- 
tion. Plaignez-nous  mademoiselle,  autant 
que  nous  vous  aimons,  et  nous  formons 
des  vœux  pour  que  votre  vie  soit  douce  et 
agréable.  Si  le  bonheur  n'est  pas  aveugle, 
il  doit  se  plaire  chez  vous,  car  il  ne  sera 
jamais  en  meilleure  compagnie.  Ce  n'est 
plus  dans  votre  païs  que  nous  trouverons 
des  personnes  qui  vous  ressembleront  tant 
par  les  qualités  du  cœur  que  par  les  char- 
mes de  votre  esprit. 

«Vous  paraissez  toujours  ignorer  les  dons 
que  la  nature  vous  a  prodigués,  mais  cette 
modestie  ne  sert  qu'à  les  faire  voir  encore 
plus,  voilà  ma  profession  de  foy  et  celle  de 
ma  compagne  qui  s'unit  à  moy  pour  vous 
supplier  d'agréer  l'hommage  des  senti- 
mens  que  vous  nous  avés  inspirés.  » 

Ce  1 8  Juillet. 

C'est  quinze  jours  avant  d'avoir  reçu 
cette  lettre  que  Rosalie  écrivit  ce  qui  suit 
dans  son  cahier*  vert.  Nous  ne  comprenons 
pas  très  bien  les  illusions  de  cette  chère 
âme,  surtout  en  face  de  la  persistance  du 
Commandeur  à  mettre  en  avant  la  commu- 
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nauté  de  pensée  qui  le  liait  à  la  «  compa- 
gne de  son  choix  ».  Qui  sait?  Peut-être  les 
qualités  du  cœur,  les  charmes  de  l'esprit 
étaient-ils  moins  nombreux  chez  Mrne  de 
Vimeux  que  chez  Rosalie,  et  celle-ci  con- 
sidérait-elle cette  chaîne  que  s'était  attachée 
le  Commandeur,  comme  faisant  partie  du 
malheur  qu'il  avait  eu  à  subir.  Quoiqu'il 
en  soit,  voici  les  lignes  qu'elle  consacre  à 
cet   ami  du  haut  des  cimes  alpestres. 

«  Et  ce  bon  Commandeur,  la  rougeur  lui 
est  montée  au  visage  et  j'ai  vu  une  larme 
dans  ses  yeux  en  me  disant  adieu.  Dès  la 
première  fois  que  je  l'ai  vu  il  y  a  bien  des 
années,  il  y  a  eu  quelque  chose  de  particu- 
lier dans  le  sentiment  qu'il  m'a  témoigné. 
Si  son  âge,  les  circonstances  ne  nous 
avaient  séparés,  peut-être  m'aurait-il  ai- 
mée véritablement.  Je  conserverai  toujours 
de  la  reconnaissance  pour  l'amitié  d'un 
homme  très  spirituel,  bon  au  travers  de 
sa  misanthropie.  Sa  vieillesse  et  son  mal- 
heur sont  des  raisons  de  plus  pour  m'inté- 
resser.  » 
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Le  5  août  1804,  Rosalie  récrit  à  Charles  : 

«  Dans  quelques  jours  je  serai  de  retour 
à  Chaumière.  Je  crois  que  j'aurai  perdu 
l'habitude  de  la  conversation,  que  j'aurai 
l'accent  de  Fenalet.  Il  n'est  pas  sûr  que  le 
voisinage  des  crétins  n'aye  pas  eu  quelque 
influence  sur  moi.  » 

Elle  n'a  pas  oublié  ses  préoccupations 
de  la  plaine. 

«  Il  me  paraissait  si  naturel,  continue- 
t-elle,  que  la  célèbre  dame  épousât  Benja- 
min lorsqu'elle  devint  libre,  que  je  ne  mis 
pas  la  chose  en  doute.  Il  paraît  qu'ils  en 
eurent  tous  deux  une  telle  peur  qu'ils  se 
mirent  en  règle  là-dessus,  elle  eut  d'autres 
amans,  lui  eut  de  grandes  velléités  de  sui- 
vre d'autres  pas  que  les  siens,  mais  ils  se 
tiennent  par  l'esprit.  Dans  ce  moment  elle 
a  envie  d'essayer  de  la  secte,  que  dis-tu  de 
cela? 

ig  octobre.  —  On  ne  sait  que  penser  de 
ces  guerres.  Il  y  a  bien  du  mécontentement 
en   France,  les  dépenses  sont   immenses, 
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on  murmure  tout  haut,  Buonaparte,  par 
le  conseil  de  Fouché,  a  pris  le  parti  de 
laisser  dire,  crier,  chansonner;  cela  pourra 
contenter  pour  un  tems  les  Français,  mais 
si  les  abus  augmentent,  si  les  finances  se 
dérangent  tout  à  fait,  il  faut  attendre  de 
nouveaux  bouleversemens.  Nos  cantons 
resteront-ils  les  seules  démocraties  du 
monde?  En  attendant  nous  sommes  assez 
tranquilles;  les  étrangers  reviennent,  nous 
avons  plusieurs  familles  russes. 

24  décembre.  —  Si  la  trop  célèbre  avait 
eu  moins  d'esprit,  peut-être  aurait-elle  été 
une  excellente  et  heureuse  femme.  La  voilà 
en  Italie,  on  ne  peut  comprendre  ce  qu'elle 
y  va  faire,  à  moins  qu'elle  ne  remplace  le 
pape. 

i8o5 .  2g  janvier.  —  J'ai  beaucoup 
causé  l'autre  jour  avec  A.  du  pais,  de  ses 
ressources  et  du  bonheur  qu'il  peut  offrir. 
Il  me  semblait  à  l'extérieur  que  tout  allait 
assez  bien.  Je  voyais  beaucoup  de  gens 
riches,  qui  ont  l'air  content,  le  gouverne- 
ment se  faisant  peu  sentir,  les  impôts  sup- 
portables, beaucoup  d'activité  pour  la  bien- 
faisance, les  païsans  riches  :  Point  du  tout! 
il  me  prouva  par  des  faits  que  le  gouver- 


—  3o6  — 

nement  est  faible,  de  mauvaise  foi,  qu'il 
n'y  a  de  justice  sur  rien,  que  les  lois  ne 
sont  point  exécutées,  les  délits  point  punis, 
que  les  fonds  de  terre  sont  à  un  prix  fou, 
et  les  denrées,  surtout  le  vin,  à  un  prix  si 
bas,  dans  une  telle  abondance  que  les  pro- 
priétaires doivent  être  ruinés.  D'ailleurs 
point  de  ressources  ni  pour  la  fortune  ni 
pour  l'ambition,  et  tous  les  jeunes  gens 
sont  obligés  comme  autrefois  d'aller  cher- 
cher fortune  ailleurs1. 

1 2  février. —  Tu  auras  su  les  belles  pro- 
positions faites  par  le  prince  d'Orange8  à 
Victor.  Il  lui  offre  d'être  pendant  quatre 
ans  gouverneur  de  son  fils  qui  a  douze 
ans. 

14  mai.  Si  les  événemens  ne  vous  amè- 
nent pas  à  la  paix,  on  peut  tout  craindre 
et  les  vrais  amis  de  l'Angleterre  sont  fort 
alarmés.  On  a  les  nouvelles  des  papiers 
plus  vite  que  les  lettres,  mais  peut-on  se 

1  Ne  dirait-on  pas  que  cette  lettre  est  écrite  de  nos 
jours  ? 

2  Guillaume,  Prince  d'Orange  et  de  Nassau,  était  fils 
de  Guillaume  V,  Stadhouder  de  Hollande,  qui  fut  dépos- 
sédé par  Napoléon  en  1806.  Il  devint  roi  des  Pays-Bas  en 
1815. 
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fier  aux  papiers,  surtout  quand  ils  vien- 
nent par  la  France  ?  Notre  envoyé  à  Cham- 
béri  pour  complimenter  Buonaparte  avec 
d'autres  députés  suisses,  m'a  raconté  cette 
entrevue;  elle  fut  fort  intéressante.  Il  parla 
de  la  Suisse  avec  intérêt  et  sans  ton  de 
protection,  et  quelques  mots  firent  juger 
qu'il  désirait  toujours  et  espérait  la  paix. 
Faites-la  donc  pour  le  bonheur  du  monde 
et  pour  le  vôtre. 

g  juillet.  —  Buon.  a  repassé  l'autre  jour 
inopinément  le  Mont-Cenis,  allant  dit-on 
droit  à  Boulogne  vous  porter  quelque 
grand  coup;  nous  frémissons  et  faisons 
des  vœux  pour  que  votre  flotte  rencontre 
et  batte  la  sienne. 

a  J'ai  de  bonnes  nouvelles  de  Victor.  Il 
fait  son  métier  de  Mentor  en  conscience, 
voulant  absolument  faire  de  son  élève  un 
honnête  homme  et  un  prince  aimable. 

3o  août.  —  Je  m'occupe  de  mon  herbier 
qui  me  fait  toujours  plus  de  plaisir  et  qui, 
outre  celui  des  plantes  et  de  l'occupation 
agréable,  me  vaut  quelquefois  des  connais- 
sances intéressantes.  Je  mettrai  de  ce  nom- 
bre une  Française  avec  laquelle  je  com- 
mence  à  me  lier.  Mme  de  Duras  a  de  la 
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modestie,  de  la  douceur,  de  la  grâce  dans 
l'esprit  et  les  manières,  elle  aime  les  plan- 
tes et  les  montagnes  avec  un  sentiment 
vif  exprimé  avec  modération.  Elle  a  passé 
beaucoup  de  tems  en  Angleterre,  et  se 
nommait  de  Kersaint.  Son  mari  passionné 
de  la  chasse  la  laisse  de  son  côté  suivre  ses 
goûts.  Je  pense  que  lorsque  le  lièvre 
grimpe  la  montagne,  ils  se  rencontrent. 
Elle  a  deux  filles  de  6  à  7  ans  qu'elle  élève 
elle-même,  en  vivant  ici  dans  une  grande 
solitude,  occupée  de  ses  dessins,  de  ses 
rieurs,  de  ses  enfans1.  Nous  allâmes  en- 
semble un  jour  à  Meillerie,  le  tems  fut 
charmant,  l'arrivée  près  de  ces  beaux  ro- 
chers est  toujours  frappante;  elle  les  des- 
sina, nous  lûmes  des  lettres  de  Rousseau. 
S  novembre.  —  Vous  devez  sûrement 
voir  les  choses  fort  différemment  de  la  vé- 
rité, à  la  distance  où  vous  êtes;  lorsque  tu 
étais  en  peine  de  nous,  les  armées  s'éloi- 
gnaient, par  les  progrès  de  Buon.  et  les 
fautes  incroyables  des  Autrichiens.  Tu  te 
seras  rassuré,  mais  si  le  roi  de  Prusse  se 

1  Mme  de  Duras  a  publié  deux  romans  qui  eurent  leur 
heure  de  succès  :  Oitrika  et  Edouard. 
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joint  aux  Russes,  cette  nouvelle  diversion 
peut  changer  tout. 

«  Les  Neuchatelois  ont  bien  peur;  sûre- 
ment le  premier  geste  de  Buon.  sera  de  les 
prendre,  si  le  roi  se  déclare  contre  lui.  Je 
ne  te  dis  que  des  si  parce  que  depuis  la 
prise  d'Ulm  il  n'y  a  rien  de  nouveau.  Peut- 
être  demain  sera-ce  tout  autre. 

10  décembre.  —  Que  dites-vous  mes  amis 
de  ces  évènemens  incroyables,  inouïs?1 
Vous  ne  vous  en  inquiétez  pas  beaucoup 
parce  que  vous  voilà  tout  puissans  sur  mer 
et  que  le  inonde  semble  partagé  entre 
deux  colosses,  mais  le  pauvre  empereur 
d'Autriche  et  les  puissances  du  continent 
payent  pour  vous.  On  dit  la  paix  signée, 
mais  quelle  paix  !  ce  seront  les  conditions 
que  dicte  un  vainqueur.  Encore  croira-t-il 
faire  admirer  sa  clémence. 

«  J'avouerai  que  j'ai  eu  un  moment  d'en- 
thousiasme pour  Buon.  en  pensant  qu'il 
allait  rétablir  les  Polonais.  Gela  a  été 
court. 

«Ce  pauvre  Frédéric  et  ce  brave  Alexan- 
dre qui  se  serrent  la  main  et  s'embrassent 

1  Entrée  des  Français   à  Vienne.  Bataille  d'Austerlitz. 
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sont  de  bons  et  aimables  particuliers,  mais 
bien  au-dessous  des  circonstances. 

24  décembre.  —  Victor  est  au  comble  de 
ses  vœux,  c'est-à-dire  aide  de  camp  du 
prince  héréditaire  d'Orange.  Il  va  partir 
pour  cette  guerre  à  laquelle  tout  paraît  se 
décider  en  Prusse.  Le  petit  prince  reste 
chez  Isabelle,  un  M.  de  Bylandt  surveil- 
lera son  éducation.  Après  avoir  vu  le  bou- 
leversement de  la  France  et  de  la  Hollande, 
faut-il  que  Victor  voye  encore  celui  de  la 
Prusse  ?  La  bataille  d'Austerlitz  donnée  le 
2  devait  être  connue  le  10  à  Berlin,  jour 
où  Victor  nous  écrivit,  et  les  préparatifs  de 
guerre  étaient  les  mêmes.  Comment  peu- 
vent-ils espérer  de  changer  cette  inconce- 
vable fortune? 

1806.  28  janvier.  —  Hier  les  canons  ont 
tiré  en  réjouissance  de  l'indépendance 
de  la  Suisse,  reconnue  par  les  empereurs 
d'Autriche  et  de  France1,  on  ne  croit  plus 
à  la  guerre  même  à  Berlin,  il  n'y  a  plus 
que  le  royaume  de  Naples  à  arranger  et  à 
manger,  ce  sera  bientôt  fait. 

ij  avril.  —  Il   semble   impossible  que 

1  A  la  paix  de  Presburg. 
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vous  ne  soyez  pas  atteints  dans  votre  com- 
merce, on  va  le  poursuivre  jusqu'au  Pôle. 
Nous  nous  ressentons  de  la  même  tyran- 
nie. On  défend  l'entrée  en  France  d'aucun 
produit  des  manufactures  suisses,  les  voilà 
ruinées;  cette  malveillance  au  moment  où 
on  reconnaît  notre  indépendance,  où  on 
écrit  de  belles  lettres  au  landamann  n'est 
pas  loyale.  Je  le  dirai  toujours,  la  grandeur 
de  cet  homme  n'est  pas  dans  son  àme.  Les 
pauvres  Neuchàtelois  sont  bien  malheu- 
reux, bien  vexés,  bien  indignés  contre  celui 
qui  les  a  cédés  ainsi  sans  en  avoir  le  droit. 
4  novembre.  —  J'en  suis  sûre,  c'est  cette 
cruelle  guerre  *  qui  me  prive  encore  du 
bien  de  tes  lettres  ;  vous  en  aurez  su  des  dé- 
tails peut-être  encore  plus  que  nous.  Tu 
auras  compris  nos  angoisses,  enfin  hier 
une  lettre  de  Villars  du  24  octobre  nous 
tira  de  peine.  Nous  sûmes  que  Victor  était 
vivant  et  prisonnier  de  guerre  après  s'être 
bien  conduit  et  avoir  eu  un  cheval  tué  sous 
lui.  Villars  l'avait  vu  arrivant  à  Brunswick 
à  pied  avec  le  prince  d'Orange2  se  rendant 

1  Contre  la  Prusse. 

2  Le  père  du  prince  d'Orange,  stadhouder  des  Pays- 
Bas,  venait  d'être  dépossédé  et  Louis-Napoléon  fait  roi 
de  Hollande. 
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à  Berlin  sur  leur  parole,  accablés  de  fati- 
gue. Le  pauvre  duc  de  Brunswick  avait 
été  rapporté  encore  aveugle  de  sa  blessure 
à  la  tête1.  Gallatin  lui  était  plus  utile  que 
jamais. 

«  Buon.  dictera  à  présent  des  lois  à  l'Eu- 
rope entière;  si  vous  ne  faites  pas  la  paix, 
on  peut  trembler  pour  vous. 

/  /  novembre.  —  L'entrée  des  Français  à 
Berlin  est  ruineuse.  Si  l'ombre  du  gçand 
Frédéric  voit  Buonaparte  à  Sans-Souci, 
elle  en  doit  frémir  d'horreur.  Il  écrivait 
une  fois  à  Voltaire  :  «  Je  crois  que  le  bon 
Dieu  a  fait  les  Français  pour  me  faire  rire 
et  me  divertir.  » 

«  Je  crois  que  tu  juges  très  bien  l'esprit 
de  notre  païs.  Il  n'est  pas  bon  et  c'est  bien 
dommage.  La  société  y  est  plus  agréable, 
plus  douce  et  plus  facile  qu'à  Genève,  mais 
la  solidité  manque,  il  3'  a  plus  de  petites 
passions,  moins  de  véritable  amitié. 

1807.  23  janvier.  On  a  eu  des  nouvel- 
les de  Victor  par  M.  Pictet,  officier  prus- 
sien prisonnier  retournant  à  Genève  sur  sa 
parole.  Il  l'a  vu  le  28  décembre  chez  lui 
à  Berlin,  tranquille  avec  sa  femme,  ses  en- 

1  Bataille  d'Iéna. 
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fans  et  son  élève.  M.  Pictet  dit  qu'on  ne 
peut  se  faire  une  idée  du  désastre  de  ces 
malheureux  païs,  ni  des  fautes,  de  l'impré- 
voyance des  généraux  prussiens.  L'armée 
n'avait  pas  mangé  depuis  24  heures  à  la 
bataille  d'Iéna  et  le  Duc  de  Brunswick 
garda  l'ordre  de  bataille  dans  sa  poche. 

«  Notre  païs  doit  bénir  Dieu  de  sa  posi- 
tion et  de  sa  tranquillité,  mais  il  existe 
toujours  trop  peu  d'empressement  chez 
nous  pour  ce  qui  est  du  païs.  Les  Gene- 
vois au  contraire  se  font  valoir  et  se  sou- 
tiennent, aussi  parviennent-ils  à  ce  qu'ils 
veulent.  On  s'occupe  à  Lausanne  à  remon- 
ter l'Académie. 

«  Voici  une  lettre  de  Victor  qui  nous  an- 
nonce la  naissance  d'un  troisième  garçon. 
Le  petit  Prince  est  parrain.  » 

L'Angleterre  avait  été  déclarée  en  état 
de  blocus  à  la  fin  de  novembre  1806,  ce 
qui  rendait  la  correspondance  avec  le  con- 
tinent difficile  et  lente.  Le  frère  et  la  sœur 
essayaient  de  tous  les  moyens  pour  se  faire 
parvenir  leurs  lettres,  ils  les  envoyaient 
par  des  intermédiaires  à  Amsterdam,  à 
Copenhague,  même  à  Lisbonne  ;  Rosalie 
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reçut  le  14  avril  une  lettre  de  Charles 
écrite  le  28  novembre,  d'autres  fois  elles 
arrivaient  remarquablement  vite.  On  était 
gêné  aussi  pour  les  récits  à  faire.  La  cor- 
respondance de  Rosalie  en  ce  temps  ne 
renferme  guère  que  des  détails  sur  sa 
famille  où  sur  ce  qui  se  passe  dans  la  rue 
à  côté;  elle  se  permettait  plus  largement 
des  dissertations  ou  discussions  sur  l'édu- 
cation que  son  frère  se  proposait  de  don- 
ner aux  deux  filles  qui  lui  étaient  nées. 

«  Nous  pourrions  discuter  longtems  sur 
la  question  religieuse.  La  religion  est, 
selon  moi,  la  vraie  base  de  la  morale,  et 
c'est  par  là  qu'il  faut  commencer  avec  les 
enfans.  Si  j'avais  des enfans,  jeleurparlerais 
de  Dieu,  je  les  accoutumerais  à  le  prier, 
je  mettrais  dans  leur  cœur  les  principales 
vérités  de  la  religion  longtems  avant  que  de 
pouvoir  les  leur  expliquer.  Si  vous  n'en 
parlez  qu'à  l'âge  où  les  objets  sensibles  ont 
tant  de  force,  il  sera  le  plus  faible  de  tous. 

1  g  mai.  —  Je  lis  Corinne  ou  l'Italie  de 
Mme  de  Staël,  il  est  impossible  de  lire 
ce  qu'écrit  cette  femme  sans  en  avoir  l'es- 
prit très  occupé.  Elle  nous  fait,  on  peut  le 
dire,  respirer  l'Italie. 


DID 


«  Les  héros  sont  ce  qui  intéresse  le  moins, 
l'homme  est  trop  passif  et  la  femme  trop 
active;  c'est  toujours  elle  qu'on  retrouve 
dans  Corinne,  et  on  voit  que  ceux  qui 
l'ont  aimée  n'ont  jamais  été  aussi  passion- 
nés qu'il  le  lui  aurait  fallu.  La  nature  est 
ce  qu'elle  peint  le  moins.  On  ne  trouve 
pas  encore  ce  livre  ici.  Elle  a  envoyé  un 
exemplaire  à  Constance,  on  doit  l'avoir 
bientôt  et  si  j'avais  une  occasion,  je  vous 
l'envoyerais. 

2  juin.  —  L'auteur  aimerait  beaucoup 
savoir  si  son  œuvre  est  arrivée  en  Angle- 
terre, si  on  la  lit,  si  on  en  parle.  Elle 
jouit  à  Coppet  de  la  gloire  et  de  l'encens 
qui  lui  arrivent  de  tous  les  païs,  cela  la 
désennuie  pour  le  moment. 

7  juillet.  —  J'ai  vu  M.  Carrard  qui  t'a 
vu.  Il  raconte  beaucoup  la  prospérité  du 
païs  que  tu  habites.  C'est  un  boulevard  qui 
reste  encore,  mais  il  est  prudent  de  ne 
pas  attendre  qu'il  soit  aussi  renversé,  et 
surtout  de  revenir  dans  tes  foyers,  oublier 
les  grands  intérêts,  les  grands  malheurs, 
les  grands  désastres.  M.  Carrard  n'a  mis 
que  quatorze  jours  à  son  voyage.  De  Rot- 
terdam   à  Lausanne,   en    suivant  la    rive 
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droite  du  Rhin,  on  ne  lui  a  pas  demandé 
son  passeport,  il  aurait  pu  apporter  ce 
qu'il  aurait  voulu. 

7  août.  —  Je  fais  mes  visites  sur  mon 
âne,  monture  fort  à  la  mode  ici;  j'ai  couru 
ainsi  trois  jours  de  suite,  mais  j'en  ai  été 
très  fatiguée.  Il  serait  d'ailleurs  bien  diffi- 
cile de  dormir  et  d'être  tranquille  quand 
on  a  Mme  de  Staël  tout  près  de  soi,  qu'elle 
vous  fait  une  scène  le  matin  et  qu'elle  vous 
amuse  le  soir,  Il  faut  que  je  t'en  parle  à 
fonds  car  il  est  possible  qu'elle  t'écrive,  je 
l'y  ai  fort  encouragée  dans  l'espérance  que 
tu  lui  parleras  bonne  raison,  sentiment 
vrai,  dépouillé  de  tout  le  factice  chiméri- 
que dont  elle  s'environne. 

«  Il  ya  déjà  assez  longtems  que  le  pau- 
vre Benjamin  est  très  malheureux  dans  ses 
liens.  Il  m'a  confié  ses  peines,  son  dégoût 
pour  sa  situation  et  le  rôle  qu'il  joue,  son 
besoin  de  tranquillité  et  d'une  vie  réglée. 
Tu  comprends  que  le  voyant  à  la  fois 
malheureux,  mal  jugé  et  menant  une  vie 
que  son  âge  et  sa  santé  rendent  tous  les 
jours  plus  fâcheuse,  je  lui  ai  dit  ce  que  la 
raison,  l'honnêteté  et  la  vraie  amitié  m'ont 
dicté.  Il  m'a  encouragée  en  me  disant  que 
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je  lui  faisais  du  bien,  que  je  fortifiais  son 
âme,  et  que  s'il  sortait  de  son  état  malheu- 
reux, il  me  le  devrait.  Il  m'a  laissé  entre- 
voir en  même  tems  que  depuis  longtems 
il  n'estimait  plus  assez  la  dame  d'aucune 
manière  pour  l'épouser  avec  plaisir,  lors 
même  qu'elle  le  voudrait  bien. 

«  Gomment,  diras-tu,  avec  cette  façon  de 
penser,  ne  sait-il  pas  se  retirer  d'esclavage, 
se  remettre  à  la  place  d'ami  avec  tous  les 
bons  procédés  possibles?  C'est  là  ce  qu'il 
voudrait  faire,  mais  pour  en  comprendre 
la  difficulté,  il  faut  connaître  le  caractère 
passionné,  la  violence  extrême,  le  despo- 
tisme et  l'égoïsme  de  cette  femme.  Elle 
croit  que  son  esprit  lui  donne  le  droit  de 
régner  sur  le  monde  entier,  elle  veut  des 
esclaves,  et  surtout  Benjamin  dont  l'esprit 
lui  convient  plus  qu'aucun  autre.  Elle  dé- 
clare qu'elle  le  poursuivra  jusqu'au  bout 
du  monde,  et  que,  s'il  lui  échappe,  elle  se 
tuera...  Elle  lui  a  fait  des  scènes  affreuses. 
Enfin  il  est  parvenu  à  arriver  chez  Mme  de 
Nassau  où  il  s'est  fortifié  dans  la  résolution 
de  sortir  de  cet  indigne  esclavage.  Je  n'ai 
pu  que  le  consoler  et  l'exhorter  à  la  fer- 
meté et  à  la  douceur,  mais  bientôt  elle  est 
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arrivée,  elle  a  loué  pour  un  mois  la  grande 
maison  Montagni.  Elle  a  amené  avec  elle 
Mme  Récamier,  pour  faire  plus  d'effet  et  de 
bruit,  M.  de  Sabran,  amant  dédaigné, 
vaincu,  attaché  à  son  char  après  qu'elle 
aye  tout   fait    pour  le   conquérir... 

«  Gomme  elle  m'a  fait  dire  qu'elle  vien- 
drait me  voir  et  que  je  sortais,  j'allais  lui 
faire  visite  hier  matin.  Gela  commença 
assez  doucement.  Lorsque  nous  fûmes 
seules,  elle  me  prit  violemment  le  bras, 
fit  briller  les  éclairs  de  ses  yeux,  me  dit 
que  je  faisais  son  malheur,  qu'elle  voulait 
t'en  écrire  et  te  prendre  pour  juge.  Il  me 
serait  bien  difficile  de  te  rendre  cette  lon- 
gue et  pénible  conversation,  il  me  semble 
que  j'eus  plus  de  bon  sens  qu'elle.  Je  lui 
parlai  avec  la  plus  grande  franchise.  Elle 
me  dit  que  plutôt  que  de  perdre  Benj., 
elle  l'épouserait  quand  je  voudrais. 

«  Elle  vint  ici  le  soir,  il  y  avait  du  monde. 
Lorsqu'elle  est  quelque  part,  quoiqu'on 
aye  bien  envie  de  l'entendre  et  de  jouir  de 
son  esprit,  elle  impose  tellement  que  c'est 
à  qui  se  reculera  et  se  taira.  Je  me  livrai 
un  peu  pour  amuser  la  société,  Benjamin 
s'y  joignit,   elle  fut  gaie,   brillante,   amu- 
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santé.  Elle  doit  revenir  ce  soir,  je  compte 
pourtant  me  retirer  et  me  sevrer  un  peu 
de  cette  société. 

«  J'ai  passé  une  bonne  journée  avec  Li- 
sette dans  son  Coteau.  Le  pauvre  Victor 
pleure  sa  monarchie  et  s'indigne  de  son 
malheur  avec  une   énergie  qui,   depuis  le 

10  août,  aurait  dû  s'user  un  peu. 

/8  août.  —  Mme  de  Staël  est  toujours 
dans  notre  voisinage  avec  sa  cour  brillante 
augmentée  du  prince  Auguste  de  Prusse, 
prisonnier  en  France  jusqu'à  la  paix.  Je 
l'ai  rencontré  quelquefois,  je  lui  ai  parlé 
de  Victor,  il  le  connaît  et  m'a  répondu 
obligeamment. 

«  On  m'a  dit  en  conséquence  que  je  devais 
lui  faire  quelque  honnêteté  et  je  les  ai  tous 
invités  pour  jeudi.  D'Hermenches  lui  a 
donné  un  beau  dîner,  à  Méseri,  ce  n'est 
pas  qu'il  n'aye  rien  d'intéressant,  c'est  un 
étourneau  que  le  malheur  de  son  pais,  la 
mort  de  son  frère  n'ont  pas  rendu  sérieux. 

11  est  très  amoureux  de  Mme  Récamier.  Ils 
vont  nous  jouer  Andromaque.  Mme  de  Staël 
fait  Hermione,  M.  de  Sabran  Oreste,  Ben- 
jamin Pyrrhus,  Mme  Récamier  Androma- 
que, ce  sera  très  curieux.  » 
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Le  8  septembre,  Rosalie  reprend  :  «  Ja- 
mais Hermione  n'a  été  jouée  avec  tant  de 
vérité  et  de  fureur  »,  puis  elle  raconte  la 
grande  scène,  citée  en  entier  parM.  Jean-H. 
Menos1.  Nous  aurions  désiré  renvoyer  nos 
lecteurs  à  cet  auteur,  nous  contentant 
d'en  transcrire  quelques  fragments,  pour 
montrer  les  préoccupations  qui,  en  l'au- 
tomne 1807,  remplissaient  l'àme  de  Rosa- 
lie, mais  on  nous  assure  que  la  page  man- 
querait si  nous  la  passions;  au  reste  elle 
est  devenue  presque  classique. 

«  Un  jour,  d'assez  bon  matin  nous  voyons 
entrer  Benjamin,  il  nous  dit  :  «  je  vais  à 
Coppet  »,  puis  il  tombe  dans  un  accès  de 
désespoir  qui  t'aurait  touché.  Je  pleurai 
de  bon  cœur.  Ma  Tante,  Mme  de  Nassau 
se  réunissent  et  il  adopte  le  conseil  de 
terminer  sa  situation  en  offrant  à  la  Dame 
ou  un  prompt  mariage  ou  une  rupture  à 
l'amiable.  Il  part,  croyant  avoir  bien  pris 
cette  résolution,  nous  l'accompagnons  de 
nos  vœux  de  notre  inquiétude. 

«  Le  lendemain,  avant  neuf  heures,  nous 

1  Par  M.  Ph.  Godet  et  bien  d'autres. 
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le  voyons  arriver  sur  son  cheval,  tombant 
de  fatigue.  Il  avait  fait  en  deux  heures  et 
demi  la  route  de  Coppet.  Il  nous  conte 
que  pour  répondre  aux  reproches  qu'elle 
lui  fit  à  son  arrivée,  il  avait  fait  la  propo- 
sition convenue.  Elle  y  avait  répondu  en 
appelant  ses  enfans,  leur  précepteur,  et  en 
disant  :  «Voilà  l'homme  qui  me  met  entre 
le  désespoir  et  la  nécessité  de  compromet- 
tre votre  existence  et  votre  fortune  ».  Benj. 
répondit  à  cette  indigne  accusation  par  des 
protestations  formelles  de  ne  jamais 
l'épouser;  alors  elle  se  lève,  se  jette  à  terre 
en  poussant  des  cris  affreux,  passe  son  mou- 
choir au  cou  pour  s'étrangler,  fit  enfin  une 
de  ces  scènes  affreuses  qui  sont  à  son  com- 
mandement et  auxquelles  le  pauvre  Benj. 
ne  sait  pas  résister.  Il  fallut  la  consoler,  la 
calmer,  il  eut  la  faiblesse  de  finir  par  des 
paroles  de  tendresse;  mais  le  lendemain  il 
se  réveilla  de  bon  matin,  l'horreur  de  sa 
situation  le  reprit,  il  descendit,  il  trouva 
son  cheval  dans  la  cour,  il  monta  dessus  et 
arriva  ici  sans  s'arrêter.  Nous  lui  faisons 
le  bien  que  nous  pouvons.  Mme  de  Nassau 
qui  l'aime  beaucoup,  tout  en  blâmant  sa 
faiblesse,  vint  se  joindre   à  nous  pour  le 
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consoler,  le  fortifier;  lorsque  nous  eûmes 
fait  ensemble  un  plan  raisonnable,  elle 
nous  quitta. 

«  Benj.  commençait  à  se  tranquilliser 
lorsque  nous  entendons  des  cris  dans  le 
bas  de  la  maison.  Il  reconnaît  sa  voix,  mon 
premier  mouvement  fut  de  sortir  de  la 
chambre  en  la  fermant  à  clef.  Je  sors,  je  la 
trouve  à  la  renverse  sur  l'escalier,  le  ba- 
layant de  ses  cheveux  épars  et  de  sa  gorge 
nue,  criant  :  «  Où  est-il  ?  Il  faut  que  je  le 
retrouve  !  » 

«  Je  veux  dire  qu'il  n'est  pas  ici,  elle 
vient  de  le  chercher  en  ville,  ma  Tante  la 
relève,  la  mène  dans  notre  chambre.  Pen- 
dant ce  tems,  Benj.  frappe  à  la  porte  du 
salon,  il  faut  que  je  lui  ouvre,  elle  l'entend, 
accourt,  se  jette  dans  ses  bras  puis  retombe 
à  terre  en  lui  faisant  des  reproches  san- 
glans. 

«  Je  lui  dis  :  «  Mais  quel  droit  avez-vous 
de  le  rendre  malheureux,  de  tourmenter 
sa  vie  ?  »  Alors  elle  m'accable  des  plus  cruel- 
les injures  qu'elle  peut  imaginer.  Dans 
l'indignation  de  cette  horrible  scène,  de  la 
douceur  de  ma  Tante  qu'elle  avait  eu 
l'adresse  de  flatter  et  de  ce  que  Benj.  ne 
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me  défendait  pas  comme  il  l'aurait  dû,  je 
sors,  je  vais  tout  conter  à  Mme  de  Nassau. 
Je  reste  chez  elle  pendant  qu'elle  vient 
ici,  mais  elle  ne  vit  point  la  furieuse,  elle 
parla  seulement  à  Benj. 

«  Pour  résultat,  elle  l'a  remmené  à  Cop- 
pet  pour  six  semaines.  Que  dis-tu  de  cette 
fin?...  » 

On  comprend  que  ces  scènes  troublaient 
fort  notre  Rosalie.  «  Tout  ceci,  conclut- 
elle,  me  donne  une  grande  passion  pour 
la  retraite.  Ton  amitié  seule  la  combat.  » 
Mais  elle  ne  se  laisse  point  envahir  par  une 
seule  préoccupation,  l'état  politique  de  son 
pays  la  tourmente  aussi  :  «  Ne  parle  pas 
de  notre  Roi.  continue-t-elle,  n'écoute  pas 
les  bêtises  qu'on  dit  là-dessus.  Buonaparte 
a  donné  à  la  dernière  Diète  les  plus  for- 
melles assurances  qu'il  n'y  aurait  point  de 
changement  à  notre  sort. 

6  octobre.  —  Le  bon  Dieu  a  permis  que 
j'aye  reçu  ta  lettre  du  2  septembre,  c'est 
un  bonheur  inespéré  dans  ces  tems-ci.  Ils 
ont  donné  Andromaque  à  Coppet  et  ce 
pauvre  Benjamin  a  si  mal  joué  qu'on  a  dit 
à    Genève  :    «  Je  ne   sais   si  c'est    le    roi 
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d'Epire,  mais  c'est  bien  le  pire  des  Rois.» 
Il  fait  une  tragédie  qu'on  doit  jouer1.  » 

En  1808,  la  correspondance  devint  en- 
core plus  difficile  ;  le  frère  et  la  sœur  ten- 
tèrent de  bien  des  villes,  jusqu'à  Péters- 
bourg,  pour  faire  passer  leurs  lettres.  Ro- 
salie écrivait  mémoires  sur  mémoires  à 
toutes  les  personnes  influentes  qu'elle  ima- 
ginait pour  faciliter  le  retour  de  son  frère 
et  de  sa  famille. 

Ier  mars.  —  Je  n'ai  rien  de  toi  que  ton 
billet  de  Caen  du  2  janvier  que  m'a  envoyé 
M.  Fr.  de  Lessert,  ce  billet  m'annonce 
bien  des  lettres  perdues  et  de  toi  et  de 
moi,  les  miennes  étaient  par  la  voie  de 
Hollande,  ne  nous  laissons  point  abattre 
et  faisons  ce  qu'il  est  possible  de  faire. 
C'est  dans  ce  but  que  nous  avons  présenté 
une  requête  au  Landamann  de  la  Suisse, 
appuyée  de  fortes  recommandations  pour 
qu'il  écrive  en  ta  faveur  à  M.  de  Maillardoz, 
envoyé  à  Paris  et  qu'il  protège  ton  retour. 
J'envoie  aussi  à  Amsterdam,  à  Rotterdam 
des  certificats  d'origine  et  bourgeoisie 
suisses.  Pour  des  passeports,  on  n'en  ob- 

1  Wallenstein  d'après  Schiller. 
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tient  pas  pour  des  absens.  Il  y  a  à  Rotter- 
dam un  général  Defei  qui  protège  les 
Suisses.  J'essayerai  aussi  de  t'écrire  par 
Mr  le  B.  D.àC. 

«Je  viens  de  m'adresser  au  Petit  Conseil 
pour  obtenir  un  passeport. 

12  avril.  —  Voici  ma  seconde  lettre  par 
Caen  qu'on  me  renvoie.  M.  le  B.  dit  qu'il 
est  impossible  qu'il  renvoyé  plus  rien.  Mes 
lettres  et  mes  passeports  sont  comme  les 
pantoufles  d'Aboucasel  qu'on  lui  rappor- 
tait sans  cesse.  Je  donnerai  tout  pour 
savoir  où  tu  en  es.  Ta  dernière  lettre  était 
du  b  février. 

22  juillet.  —  J'ai  reçu  il  y  a  quelques 
jours  ta  lettre  du  8  juin  et  aujourd'hui  celle 
du  ier  avril.  Les  passeports  ont  été  adres- 
sés comme  les  lettres  que  tu  as  reçues. 
Sans  doute  qu'on  ouvre  les  lettres  et  qu*on 
ne  laisse  passer  que  ce  qu'on  veut.  Je  vais 
essayer  d'en  joindre  un  à  celle-ci  en  priant 
M.  C.  de  te  le  faire  parvenir.  Si  tu  reçois 
cette  lettre  toute  seule,  sans  doute  qu'il  n'y 
aura  pas  moyen  de  les  envoyer.  Entin. 
pauvre  mouche  du  coche,  je  t'assure  que 
je  n'épargne  pas  mes  peines,  et  que  je 
pourrais  bien  en  crever  avant  que  le  coche 
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ne  fût  arrivé,  mais  s'il  arrive,  ce  cher  co- 
che, ce  sera  de  joye  que  je  mourrai.  » 

Finalement  Charles  se  décida  à  se  réen- 
gager pour  un  an  dans  sa  maison  de  ban- 
que et  Rosalie  en  fut  pour  ses  fatigues. 
Une  joie  désintéressée  lui  vint  de  la  réu- 
nion de  ses  deux  frères  en  Angleterre.  Vic- 
tor y  allait  pour  accompagner  son  jeune 
prince  à  Oxford. 

Quant  à  Benjamin,  voici  le  narré  suc- 
cinct que  Rosalie,  dans  le  cahier  vert,  fait 
de  sa  vie  depuis  que  nous  l'avons  quitté, 
jusqu'à  la  crise  qu'il  allait  traverser  : 

«  Benjamin  croyant  voir  en  France  un 
théâtre  digne  de  son  ambition  et  de  ses 
talens,  n'avait  pas  tardé  à  jouer  un  rôle; 
devenu  tribun  du  peuple,  il  prononça 
des  discours  éloquens  qui  font  honneur  à 
son  esprit  et  à  ses  principes,  mais,  dans 
toute  la  bonne  foi  de  son  zèle  républicain, 
il  ne  put  supporter  le  despotisme  qui  re- 
naissait. Il  quitta  la  place  même  avant 
l'extinction  du  Tribunat,  mais  s'accom- 
moda plus  longtems  du  despotisme  d'une 
femme  qui  le  retenait  par  bien  des  liens, 
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sans  que  leur  attachement  réciproque  fût 
cependant  assez  fort  pour  s'unir  indissolu- 
blement. Les  lettres  et  l'étude  étant  un  de 
leurs  plus  grands  rapports,  ils  s'excitaient 
réciproquement  à  s'y  livrer  et  vivaient  dans 
une  société  qui  les  entendait  et  les  applau- 
dissait. 

«  Benjamin  donna  de  grandes  preuves 
de  dévouement  à  son  amie,  il  l'a  suivie  et 
défendue  dans  les  dangers  où  elle  ne  ces- 
sait de  s'exposer.  Cependant,  las  de  son 
despotisme,  de  ses  infidélités,  de  la  vie 
errante  qu'elle  lui  faisait  mener,  et  étant 
devenu  très  malade  à  Paris,  il  ne  tarda 
pas  à  reprendre  d'anciens  sentimens  et  à 
acquérir  plus  de  force  pour  se  soustraire 
au  joug  sous  lequel  il  vivait.  Je  sens  qu'il 
serait  difficile  de  faire  une  apologie  d'une 
vie  si  agitée,  si  remplie  d'événemens  poli- 
tiques et  amoureux,  mais,  avec  des  pas- 
sions vives,  des  circonstances  contraires 
et  un  peu  de  faiblesse  dans  le  caractère, 
on  peut  être  jeté  dans  des  routes  bien  dif- 
férentes de  celles  que  le  cœur  et  l'es- 
prit auraient  choisies.  Avec  un  esprit 
supérieur  et  de  bons  principes,  on  revient 
à  la  place  qu'on   aurait  dû  toujours  occu- 
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per.  C'est  ce  qu'on  peut  espérer  de  Benja- 
min. Son  âge  mûr  et  sa  vieillesse  répare- 
ront les  agitations  de  sa  jeunesse,  et  sa 
réputation  d'homme  vertueux  et  d'écrivain 
distingué  se  consolidera.  » 

Retournons  aux  lettres  de  Rosalie  à  ses 
frères. 

180g.  8  août.  —  j'ai  joui  presque  autant 
que  vous  mes  chers  amis  de  ce  moment 
délicieux  que  tu  peins  si  bien,  cher  Charles. 
Dieu  vous  rende  le  bien  que  vous  m'avez 
fait  par  vos  lettres  charmantes.  Oui,  j'étais 
dans  ce  beau  pré,  je  voyais  courir  les  deux 
gentilles  brunettes,  je  voyais  les  yeux  bleus 
deNinette  et- de  Victor  s'observer.  La  tra- 
versée si  courte  et  si  heureuse  de  Victor, 
quoique  par  le  chemin  le  plus  long,  ne 
t'a-t-elle  rien  appris?  Peut-être  à  Oxford 
aurez-vous  encore  la  bonne  pensée  de 
m'écrire  ensemble. 

ig  septembre.  —  Ton  opinion  sur  Ben- 
jamin me  fait  bien  de  la  peine  justement 
parce  qu'elle  a  quelque  chose  de  vrai. 
L'éducation  et  l'habitude  sont  contre  lui, 
mais  il  y  a  au  fond  de  son  âme  d'excellen- 
tes choses,  c'est  malheureux  que  les   cir- 
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constances    et   un   peu   trop   de   faiblesse 
l'empêchent  de  se  développer. 

«Son  histoire  est  si  inouïe  que  je  ne  sais 
par  où  la  prendre  pour  te  la  dire. 

«  Le  fait  est  qu'il  est  marié  depuis  assez 
longtems  avec  une  dame  du  nom  de  Har- 
denberg,  qu'il  avait  connue  et  aimée  an- 
ciennement à  Brunswick  et  qu'il  a  retrou- 
vée à  Paris. 

«  Voulant  secouer  les  chaînes  de  la  dame 
de  Coppet,  il  n'a  cependant  pas  osé  le  lui 
dire  d'abord.  Enfin  il  a  parlé  et  elle  a  fait 
de  telles  violences,  de  telles  menaces  de 
suicide  et  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  pis  qu'elle 
a  extorqué  de  tous  deux  une  parole  d'hon- 
neur de  ne  pas  déclarer  leur  mariage  jus- 
qu'à une  certaine  époque,  et  qu'il  restât 
encore  à  Coppet.  Je  ne  connais  point  la 
dame;  depuis  l'affreuse  scène  que  je  t'ai 
contée,  je  n'avais  plus  voulu  de  confiden- 
ces. Elle  fut  ici  l'année  passée.  Ils  s'aiment 
extrêmement  et  pourraient  être  heureux 
s'ils  étaient  libres. 

ig  décembre.  —  Je  suis  fâchée  chers 
amis  de  ce  que  vous  me  dites  du  mariage 
de  Benjamin,  d'abord  on  doit  toujours  se 
soutenir  en  famille,  ma  morale  ni  ma  pru- 
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dence  ne  s'en  sont  point  mêlées.  Je  vou- 
drais bien  qu'il  fût  meilleur,  mais  si  cette 
femme  qu'il  a  déjà  aimée  lui  convient  par 
le  caractère,  s'il  mène  enfin  une  bonne  vie, 
je  m'en  réjouirai.  Je  n'abandonnerai  pas 
un  ami  parce  qu'il  se  fait  du  mal  à  lui- 
même  et  qu'il  se  met  dans  une  position 
difficile.  Pour  l'historique  de  la  chose,  je 
te  dirai  Victor,  que  le  M.  de  Marenholz 
(ier  mari)  est  mort,  que  le  M.  du  Tertre 
(2e  mari)  rentré  en  France  est  devenu  dé- 
vot, les  prêtres  se  sont  emparés  de  lui  et 
lui  ont  persuadé  que  son  mariage  célébré 
à  l'église  protestante  et  avec  une  protes- 
tante n'était  pas  bon.  Elle  a  d'autant  mieux 
consenti  à  le  rompre  qu'ayant  retrouvé 
Benjamin,  elle  a  senti  le  prix  de  sa  liberté. 
Il  y  a  dans  l'Evangile  une  femme  qui  a  eu 
7  maris  et  qui  paraît  très  honnête.  Elle 
est  fort  aimable,  disent  tous  ceux  qui  l'ont 
vue.  Cela  pourrait  donc  aller  si  Mme  de 
Staël  ne  faisait  pas  des  choses  incroyables. 
Ainsi,  mes  amis,  ne  vous  mettez  pas  con- 
tre, il  a  déjà  assez  d'ennemis. 

1810.  20  février.  —  Je  t'ai  dit  que  le 
mariage  est  publié  et  que  Benjamin  est  à 
Paris,  mais  une  dernière  discussion  d'in- 


—  33i  — 

térêt  qui  ne  pouvait  se  terminer  qu'en  pré- 
sence de  la  dame  de  Coppet  l'a  obligé  d'y 
revenir.  Il  est  venu  nous  voir  et  après  que 
je  lui  ai  dit  la  vérité  sans  ménagement 
nous  nous  sommes  retrouvés  très  bons 
amis. 

«  Le  sucre  et  les  denrées  coloniales  sont 
sans  prix,  ce  qui  renchérit  bien  la  vie,  les 
dettes  sont  à  l'ordre  du  jour  chez  tout  le 
monde.  Je  me  tiens  à  quatre  pour  n'en 
pas  faire. 

12  avril.  —  Quelqu'un  de  Paris  m'a 
conseillé  une  démarche  auprès  du  ministre 
de  la  police  pour  obtenir  une  permission. 
Benjamin  partait  pour  Paris,  il  s'est  chargé 
avec  empressement  de  cette  démarche,  il 
connaît  particulièrement  le  ministre,  il  lui 
en  parlera  confidentiellement  avant  de  faire 
une  démarche  officielle.  Je  lui  ai  remis  un 
petit  mémoire. 

26  juillet.  —  Lisette  s'est  assez  bien 
trouvée  à  Aix.  Joséphine,  la  ci-devant  Im- 
pératrice, y  est,  mais  personne,  vu  la  bas- 
sesse humaine,  ne  voulait  la  voir.  C'était 
une  raison  pour  Lisette  d'y  aller.  Elle  l'a 
trouvée  aimable,  intéressante,  elle  a  une 
petite    cour    composée    de   six   personnes 
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très  comme  il  faut,  et  encore  le  plus  d'éti- 
quette qu'elle  peut *» 


Une  grande  joie  allait  emplir  le  cœur  de 
Rosalie,  joie  hélas  de  courte  durée  mais 
qui  n'en  fut  pas  moins,  un  moment,  in- 
tense et  sans  nuage.  Le  25  octobre  1810, 
elle  apprit  que  son  frère  avait  débarqué  à 
Morlaix,  en  Bretagne. 

«  C'est  à  genoux  que  je  lis  ta  lettre  pour 
remercier  Dieu  et  lui  demander  sa  béné- 
diction sur  ce  retour.  Enfin!  enfin!  nous 
voilà  sur  la  même  terre,  le  grand  fossé  est 
franchi.  » 

Bientôt  la  famille  Charles  de  Constant 
fut  établie  à  Saint-Jean,  le  but  des  rêves 
du  frère  et  de  la  sœur  depuis  toujours, 
mais  hélas  ce  retour  même  fut  un  désap- 
pointement pour  Rosalie  ;  elle  n'était  pas 
là  pour  accueillir  les    voyageurs    comme 

1  MCÇ.  Bibl.  de  Genève. 
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elle  avait  accueilli  naguère  le  Chinois.  Sa 
santé  et  celle  de  Mme  de  Charrière,  la  mau- 
vaise saison,  un  peu  de  timidité  et  de 
fierté  la  retinrent  à  Lausanne.  Elle  vint 
quelques  mois  après,  elle  revint,  mais 
bien  vite  elle  comprit  que  sa  place  ne  serait 
jamais  entre  son  frère  et  sa  belle-sœur,  et 
elle  en  éprouva  une  déception  amère  qui 
se  devine  à  travers  la  correspondance  qu'il 
fallut   reprendre  comme   ci-devant. 

Cette  grosse  désillusion  n'empêcha  pas  la 
tendre  sœur  de  fondre  de  plus  en  plus  sa 
vie  dans  celle  de  son  frère.  Les  intérêts,  les 
plaisirs  de  Charles  furent  toujours  plus  les 
siens  ;  si  elle  ne  fit  «  en  présence  réelle  »  que 
de  courts  séjours  à  Saint-Jean  elle  y  vécut 
constamment  par  la  pensée  et  le  cœur.  Ses 
lettres,  à  partir  de  ce  moment,  parlent 
presque  plus  de  ce  qui  se  passe  à  Genève 
que  des  événemens  lausannois.  Il  serait 
donc  plus  simple,  nous  dira-t-on,  de  trans- 
crire celles  de  Charles,  mais  cela  nous  en- 
traînerait beaucoup  trop  loin. 

Quant  aux  événements  européens,  il  est 
évident  qu'à  part  les  réflexions  qu'ils  peu- 
vent suggérer,  ils  tiennent  beaucoup  moins 
de  place  dans   les   lettres  de  Rosalie  que 
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lorsque  son  frère  était  en  Chine,  ou  même 
en  Angleterre. 

Enfin,  il  faut  l'avouer,  à  partir  de  ce  mo- 
ment un  trait  de  son  caractère  se  déve- 
loppa dans  des  proportions  attristantes  et 
jeta  un  voile  gris  sur  les  quinze  années  qui 
suivirent. 

Rosalie  reprochait  souvent  en  plaisan- 
tant à  Mme  de  Charrière  de  vouloir  rendre 
les  gens  heureux  à  tout  prix.  C'était  le 
contraire  qu'on  pouvait  observer  chez  la 
nièce.  Elle  voyait  ses  proches  malheu- 
reux en  toute  saison;  même  lorsqu'ils 
jouissaient  très  sincèrement  de  leur  lot, 
même  lorsqu'ils  avaient  des  éclairs  de  joie 
très  réels,  toujours  elle  percevait  le  nuage 
prêt  à  leur  cacher  le  soleil.  «  Mon  cœur  se 
serrait,  de  cruelles  craintes,  des  pensées 
attristantes  m'étreignaient»,  telles  sont  ses 
expressions  familières  lorsqu'elle  décrit 
une  fête  ou  un  moment  heureux. 

Charles  était  établi  à  Saint-Jean,  s'étant 
acquis  une  fortune  très  suffisante  ;  il  était 
estimé  de  ses  concitoyens,  entouré  d'une 
épouse  et  de  deux  filles  charmantes.  Lisette 
jouissait  avec  ses  amis  les  «  saints  »  d'une 
béatitude    complète.    Au    milieu    de    ses 
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fleurs  et  de  ses  oiseaux,  son  Coteau  où  elle 
accueillait  avec  une  grâce  égale  riches  et 
pauvres,  était  pour  elle  un  paradis.  Pour- 
quoi, ô  bonne  tante  Rosalie,  votre  humeur 
chagrine  vous  les  peint-elle  malheureux 
malgré  eux?  Un  jour  vous  avez  vous-même 
trouvé  la  clef  du  bonheur  de  Lisette;  que 
ne  l'avez-vous  gardée  !  «  Lisette,  dites-vous 
quelque  part,  a  une  façon  de  voir  les  cho- 
ses les  plus  fâcheuses  comme  des  fragmens 
d'un  grand  et  beau  tableau  dont  l'ensemble 
nous  est  caché,  qui  lui  fait  trouver  que 
tout  est  bien.  »  L'heureuse  et  chrétienne 
disposition  que  vous  aviez  là,  tante  Lisette  ; 
puissiez-vous  en  avoir  laissé  quelque  chose 
à  vos  arrière-neveux. 

Et  maintenant  que  nous  avons  fait  en 
lieu  et  place  de  Rosalie  sa  loyale  confes- 
sion, nous  ne  reviendrons  plus  sur  ces 
sujets  attristants.  Durant  les  années  au- 
tomnales qu'il  nous  reste  à  parcourir,  nous 
choisirons  plutôt  les  heures  ensoleillées. 
Ce  n'est  point  une  tricherie,  puisque  nous 
avouons  franchement  laisser  de  côté  les 
pages  trop  mélancoliques. 

Il  ne  faut  du  reste  rien  exagérer.  Rosa- 
lie eut  beaucoup  de  bons  moments.  Outre 
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les  fréquentes  visites  de  Charles  et  de  ses 
filles,  elle  fit  de  son  côté  maints  séjours 
chez  ses  amies,  ou  dans  ces  Alpes  qu'elle 
aimait  tant.  N'oublions  pas  non  plus  les 
plaisirs  que  lui  procuraient,  que  procu- 
raient à  son  alentour  sa  sociabilité,  son 
esprit,  sa  bonté.  C'était  toujours  à  elle 
qu'on  recourait  pour  animer  une  réunion, 
improviser  des  vers,  un  proverbe,  un  air, 
recevoir  quelque  étranger  de  distinction. 
Un  beau  jour  pour  Rosalie  fut  celui  où 
elle  reçut  certain  présent,  certaine  lettre. 
Voici  en  quels  termes  elle  remercia  l'expé- 
diteur : 

Chaumière  près  Lausanne,  le  1 2  juillet 
1811. 

«  Avec  quel  étonnement  et  quel  plaisir 
j'ai  reçu  le  beau  présent  de  Monsieur  de 
Saint-Pierre  que  sa  lettre  avait  devancée 
de  quelques  jours1.  Cette  ancienne  amitié  si 
courte  et  presque  fantastique  n'est  donc  pas 
perdue  ni  oubliée  tout  à  fait,  voilà  ce  que 
j'ai  senti  d'abord  et  le  plus  vivement  avant 
même  d'ouvrir  le  paquet;  le  plaisir  d'avoir 

1  Nous  n'avons  pas  retrouvé  cette  lettre. 
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de  vos  nouvelles  et  le  désir  de  savoir  ce 
qui  pouvait  vous  intéresser  est  venu  en- 
suite. C'est  avec  ce  sentiment  que  j'ai  lu  le 
préambule  de  Paul  et  Virginie.  La  ma- 
nière toujours  aimable  dont  vous  parlez 
des  femmes  après  avoir  été  marié  deux  fois 
me  prouve  que  vous  avez  été  heureux,  que 
vous  l'êtes  encore.  Il  faudrait  à  une  an- 
cienne amie  encore  plus  de  détails  sur  vos 
enfans.  Il  m'est  doux  de  penser  que  Paul 
et  Virginie  sont  autour  de  vous  travaillant 
à  ressembler  à  leurs  aînés,  aux  modèles 
charmans  que  vous  leur  avez  donnés. 

«  Inspiré  par  Rousseau,  vous  êtes  le  pre- 
mier qui  de  nos  jours  avez  redonné  du 
charme  aux  pensées  religieuses  et  à  l'ob- 
servation de  la  nature,  vous  êtes...  etc.,  etc. 

«  Vous  avez  peu  écrit  depuis  la  dernière 
fois  que  j'ai  eu  de  vos  nouvelles,  j'ai  tou- 
jours cherché  à  lire  ce  qui  paraissait  de 
vous,  il  y  a  un  voyage  en  Silésie  que  je 
n'ai  pas  encore  pu  me  procurer,  mais  je 
vous  ai  retrouvé  dans  vos  discours  à  l'Ins- 
titut prononcés  il  y  a  quelques  années, 
j'en  ai  extrait  des  pensées  consolantes  sur 
ce  que  la  vie  a  de  passager  et  par  consé- 
quent de  peu   important.  J'ai  eu  souvent 
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besoin  de  saisir  cette  main  que  vous  tendez 
à  vos  semblables  avec  tant  de  sensibilité, 
cependant  j'aurais  tort  de  me  plaindre  de 
mon  sort.  Depuis  la  mort  de  mon  Père,  je 
suis  restée  avec  mon  excellente  Tante  dans 
une  agréable  retraite,  près  des  amis  que 
j'aime.  L'occupation  de  peindre  toutes  les 
plantes  de  la  Suisse  en  écrivant  à  côté  leur 
histoire  et  toutes  les  observations  que  je 
puis  rassembler  m'intéresse  toujours  da- 
vantage et  ma  vie  ne  suffira  pas  à  la  ter- 
miner, mais  c'est  sans  aucun  désir  de  pu- 
blicité. J'ai  tous  les  droits  possible  à  la 
douce  obscurité  que  j'aime  et  dont  tout  ce 
qui  pourrait  me  tirer  me  serait  douloureux. 
«  Ce  portefeuille  que  vous  voulez  bien 
conserver  est  mal  peint,  j'ai  honte  en  me 
le  rappelant.  Je  commençais  seulement 
alors  à  peindre  les  fleurs  et  j'avais  toute  la 
confiance  de  ceux  qui  ne  savent  rien.  Celles 
que  je  place  ici  et  que  je  viens  de  cueillir 
pour  vous1  ne  valent  guère  mieux.  J'aurais 
voulu  y  joindre  quelque  papillon,  mais  il 
pleut  sans  cesse,  je  ne  puis  en  chercher  et 

1  Des  bouquets  de  fleurs  peints  à  l'aquarelle  ornent 
cette  lejtre. 
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je  ne  veux  pas  renvoyer  l'expression  de  ma 
reconnaissance  et  du  plaisir  que  m'a  fait 
le  beau  livre.  Je  dois  bientôt  aller  passer 
quelques  jours  avec  Mme  de  Montolieu,  je 
le  lui  porterai,  nous  le  lirons  ensemble, 
nous  admirerons  ces  beaux  dessins  qui 
ajoutent  à  l'illusion  et  au  charme  du  récit. 
«  Adieu,  Monsieur  de  Saint-Pierre,  vo- 
tre souvenir  a  embelli  ma  retraite  ;  il  me 
serait  doux  d'y  recevoir  quelquefois  de  vos 
nouvelles  par  la  poste,  adressées  tout  sim- 
plement à  Lausanne  ;  elles  me  parvien- 
dront plus  sûrement1. 

On  ne  sait  quel  moyen  M.  de  Saint- 
Pierre  avait  utilisé  pour  envoyer  sa  lettre 
et  son  exemplaire  de  Paul  et  Virginie.  Ro- 
salie en  paraît  un  peu  piquée.  Quant  à 
nous,  nous  avons  été  troublé  par  son  para- 
graphe sur  son  amour  pour  l'obscurité. 
«  Tout  ce  qui  pourrait  m'en  tirer  me  se- 
rait douloureux.  »  Bonne  tante,  pardon- 
nez-nous !  et  d'ailleurs  bien  des  gens  vous 
connaissaient,   vous    aimaient   déjà  avant 

1  Bibl.  du  Havre.  Papiers  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre.  Dossier  144. 
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que  nous  ayons  pensé  à  recueillir  vos  sou- 
venirs. Ce  que  nous  avons  voulu,  c'est 
qu'ils  gardent  de  vous  un  souvenir  exact, 
dégagé  de  toute  légende. 


Un  long  séjour  à  Saint-Jean,  une  visite 
de  Benjamin  et  de  sa  femme,  des  indigna- 
tions contre  Mme  de  Staël,  un  voyage  au- 
tour du  lac  avec  Charles  et  ses  filles  rirent 
passer  le  temps  durant  deux  saisons. 

Victor  suivant  toujours  son  prince,  avait 
tout  à  coup  quitté  l'Angleterre  pour  l'Es- 
pagne, théâtre  de  la  guerre  entre  les  Fran- 
çais et  les  Anglais.  La  famille  de  Victor 
soupçonnait  qu'il  était  aide  de  camp  de 
Lord  Wellington,  mais  il  ne  l'avait  pas 
dit.  On  l'apprit  enfin  par  une  lettre  d'un 
Vaudois  également  dans  ces  contrées. 

«  Voici  ce  qu'écrit  le  jeune  de  Rovéréa1, 
de  retour  du  Portugal,  mande  Rosalie  à 
son  frère  en  février  181  2.  «Je  me  fais  une 

1  Ce  jeune  homme,  fils  du  général  de  ce  nom  qui  joua 
un  rôle  dans  l'histoire  de  son  pays,  était  également  au 
service  de  l'Angleterre  et  fut  tué  peu  après. 
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fête  de  la  connaissance  d'un  compatriote 
de  mérite,  M.  de  Constant,  aide  de  camp 
du  général  Wellington  qui  accompagne  le 
prince  d'Orange.  » 

«  Tu  comprends,  continue  Rosalie,  qu'en 
lisant  la  prise  de  Ciudad  Rodrigo  je  ne 
manque  pas  de  croire  qu'elle  est  due  à  no- 
tre cher  Paladin.  » 

Nous  arrivons  à  1 8 1 3 ,  1814,  années  si 
importantes  pour  l'Europe  en  général, 
pour  Genève  et  la  Suisse  en  particulier; 
c'est  bien  devant  ces  grands  événemens  que 
s'efface  toute  personnalité,  particulière- 
ment celle  d'une  pauvre  femme  faible  et 
malingre  pour  laquelle  un  voyage  de  Lau- 
sanne à  Genève  est  une  «  affaire  d'état  ». 

Plus  que  jamais  en  18 14,  Rosalie  vécut 
par  la  pensée  à  Saint-Jean  menacé  d'être 
bouleversé  par  les  fortifications  dont  les 
Autrichiens  voulaient  entourer  Genève. 
Grâce  à  sa  plume  facile,  la  bonne  sœur 
envoyait  mémoires  sur  mémoires.  Le  gé- 
néral Reynier,  enfant  de  Lausanne,  ami 
de  Mme  de  Charrière,  était  mis  à  contribu- 
tion, de  même  que  toute  personne  influente 
de  la  connaissance    de    Rosalie  ou  de  ses 
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proches,  jusqu'à  la  pauvre  Impératrice 
répudiée! 

La  Restauration  des  Bourbons  en  France, 
l'indépendance  rendue  à  Genève  ne  tien- 
nent pas  la  place  qu'on  pourrait  supposer 
dans  les  lettres  de  Rosalie,  probablement 
parce  que  Charles  venait  la  voir  assez  sou- 
vent à  cette  époque  et  que  le  frère  et  la 
sœur  trouvaient  bien  plus  agréable  de  se 
communiquer  leurs  impressions  de  vive 
voix  qu'au  moyen  de  la  correspondance. 

Le  18  juin  181  3,  jour  de  la  bataille  de 
Waterloo,  Rosalie  est  encore  fort  en  peine 
sur  Genève  et  sur  celui  des  Genevois  qui 
l'intéresse  le  plus.  On  sait  que  les  Fran- 
çais menaçaient  de  reprendre  cette  ville  à 
peine  délivrée  et  qu'elle  se  préparait  de 
nouveau  à  la  défense  : 

«  Votre  courage,  votre  union  vous  ras- 
surent, mais  moi  je  souffre  en  voyant  la 
guerre  et  les  dangers  s'approcher  de 
vous. 

«  Cette  rupture  des  communications  est 
bien  cruelle.  On  disait  les  Français  à  Ca- 
rouge,  mais  les  Autrichiens  étaient  atten- 
dus à  Saint-Maurice  pour  se  diriger  aux 
environs  de  Genève  par  l'autre  rive  du  lac. 
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Qu'aurez-vous  fait  chers  amis?  Avez-vous 
quitté  Saint- Jean  et  la  Boissière1. 

23  juin.  —  Jamais  huit  jours  n'ont  été 
si  longs.  Ce  qui  m'inquiète  pour  vous,  ce 
sont  les  subsistances,  ne  peuvent-elles  pas 
vous  manquer?  La  Boissièi^e  est  bien  plus 
près  des  Français  que  Saint-Jean.  Et  Vic- 
tor, dans  cette  Flandre  qui  nous  a  déjà 
ravi  un  frère  2  ! 

«  Le  Savoyard  qui  nous  vend  des  chante- 
merles3  nous  raconte  le  combat  qui  a  eu 
lieu  avant-hier  au  soir  à  Meillerie.  Les 
Français,  invités  par  les  habitans,  arri- 
vaient par  les  montagnes,  de  Bonne- 
ville,  lorsqu'ils  ont  rencontré  l'avant-garde 
autrichienne.  Le  combat  s'est  engagé  dans 
une  route  étroite.  Les  Français  avaient  un 
canon,  ils  ont  fait  plus  de  mal  que  les  au- 
tres, ils  ont  eu  24  hommes  tués  et  les  Au- 
trichiens 40.  Les  malheureux  habitans  se 
sont  cachés  dans  les  montagnes,  les  Fran- 
çais se  sont  retirés,  les  Autrichiens  doi- 
vent être  entrés  à  Genève  hier  au  soir. 

1  Propriété  de  Mme  Achard-Bontems  sur  La  route  de 
Chêne. 

-  Il  était  revenu  d'Espagne. 
3  Petits  fromages  blancs. 
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3o  juin.  —  Ah  !  quel  soulagement  que 
tous  ces  événemens!  Tout  marche  avec 
rapidité  vers  la  fin  de  ce  pénible  état  de 
choses.  J'en  suis  à  l'abdication  de  Napo- 
léon en  faveur  de  son  fils,  il  n'est  pas  dé- 
goûté, il  n'y  a  pas  beaucoup  d'apparence 
que  les  alliés  tiennent  compte  d'aucun 
membre  de  cette  famille,  ni  que  les  Fran- 
çais veuillent  continuer  à  subir  les  maux 
de  la  guerre.  Je  sens  que  je  pourrais  être 
le  Don  Quichotte  de  l'impartialité  qui 
tient  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  généreux  dans 
l'âme,  mais  il  y  aurait  bien  des  moulins  à 
vent  et  surtout  des  moulins  à  paroles  à 
combattre  dans  ces  tems-ci. 

«Tout  a  pris  une  autre  couleur  depuis  ces 
dernières  nouvelles.  On  n'a  fait  que  des 
parties  pour  aller  voir  passer  les  Autri- 
chiens sur  l'autre  rive.  Cela  vaut  mieux 
que  de  les  voir  de  plus  près.  D'Hermen- 
che  a  vu  la  liste  des  généraux  tués  et  bles- 
sés dans  les  batailles  jusqu'au  19  et  Dieu 
soit  loué,  notre  cher  Victor  n'y  est  pas  !  Je 
ne  crois  pas  impossible  qu'il  aille  à  Pa- 
ris. Il  ne  l'a  pas  revu  depuis  le  10  août. 

2  juillet.  —  Tu  es  encore  bien  plus  en 
guerre  que   je  ne   croyais.   Quel  spectacle 
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que  celui  qu'on  voit  de  la  terrasse  de  Saint- 
Jean  ! 

21  juillet.  —  J'ai  entendu  dire  que  c'était 
Benjamin  qui,  dans  une  très  longue  entre- 
vue avec  Buon.  l'avait  décidé  à  renoncer  à 
sa  place  d'Empereur,  à  laquelle  il  aurait 
sacrifié  encore  bien  volontiers  beaucoup 
de  milliers  d'hommes.  Si  Benjamin  a  fait 
quelque  bien,  cela  le  consolera  un  peu  de 
s'être  trompé  d'ailleurs  et  d'avoir  fait  dire 
bien  du  mal  de  lui.  Je  ne  puis  croire  qu'il 
conservera  sa   place  de  Conseiller  d'Etat. 

28 juillet.  —  Vivat,  cher  Charles!  Voici 
ce  qu'écrit  Villars  :  «  Le  Roi  [de  Hollande; 
vient  d'envoyer  la  décoration  de  l'ordre 
qu'il  a  récemment  institué  au  duc  de  Wel- 
lington, au  prince  Blucher,  aux  deux  prin- 
ces d'Orange  et  au  Quartier-Maître  Géné- 
ral Victor  de  Constant  Rebecque.  Cette 
association  est  bien  flatteuse.  »  Il  ne  nous 
manque  que  de  savoir  où  est  ce  nouveau 
et  vaillant  chevalier. 

4  août.  —  Nous  allâmes  mardi  chez  Li- 
sette par  un  jour  charmant.  Son  calme 
fait  du  bien.  Elle  tient  table  ouverte  aux 
rouge-gorges  dans  son  bosquet,  elle  les 
appelle,  ils  viennent  boire,  manger,  s'ébat- 
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tre  comme  s'ils  étaient  chez  eux,  c'est  vrai- 
ment drôle  à  voir,  cela  lui  fait  un  plaisir 
bien  d'accord  avec  le  reste  de  sa  vie. 

i5  septembre.  —  J'ai  bien  peur  que  Ben- 
jamin ne  soit  dans  le  Dictionnaire  des  Gi- 
rouettes, ne  me  l'envoie  pas,  s'il  te  plaît. 

1816.  7  juin,  —  Nous  eûmes  l'autre  jour 
la  visite  de  La  Harpe  qui  habite  la  maison 
Masset.  Il  y  aurait  peut-être  de  la  bonne 
politique  à  le  bien  recevoir,  parce  qu'il 
pourrait  avoir  de  l'influence  et  qu'il  est 
impossible  qu'il  veuille  le  gouvernement 
de  la  populace,  mais  on  s'en  gardera 
bien. 

«  M.  de  Fleury  qui  revient  toujours  ici 
dit  que  la  France  est  affligeante,  que  ce 
sont  les  petites  maisons  de  l'Europe,  que 
personne  ne  sait  ce  qu'il  veut.  On  trouve 
que  le  Roi  mange  trop,  que  le  duc  d'An- 
goulème  va  trop  à  la  messe,  que  le  Duc 
de  Berry  n'est  pas  assez  poli,  Madame 
trop  laide,  etc,  Tous  les  ministres  sont 
faibles,  même  Richelieu,  excepté  Clarke. 
Il  ne  voit  cependant  pas  de  menaces  d'ex- 
plosion. Il  m'a  beaucoup  parlé  de  Mme  de 
Duras,  tu  sais  que  c'est  elle  qui  me  l'avait 
recommandé. 
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28  juin.  —  Je  l'avoue,  mon  cher  Char- 
les, le  soleil  m'intrigue  beaucoup,  je  suis 
sensible  à  ses  rigueurs;  le  globe  porte  la 
trace  de  plus  d'une  révolution,  il  peut  en 
arriver  encore... 

«  La  jeune  dame  de  Loys  m'avait  demandé 
à  voir  mon  herbier,  ce  qui  fut  le  prétexte 
d'un  petit  déjeuner.  On  se  réunit  dans  le 
cabinet  du  jardin.  La  bonne  Tante  dans 
son  fauteuil  présidait  et  même  servait,  tout 
était  fleuri.  On  monta  dans  le  salon  où  un 
choix  de  l'herbier  était  rangé,  on  fit  un 
peu  de  musique,  puis  ma  Tante  dit  des 
vers  de  Gresset  qui  lui  allaient  si  bien  que 
tout  le  monde  en  fut  touché.  Enfin  on  se 
sépara  au  commencement  de  la  soirée  sans 
avoir  trouvé  le  tems  long. 

«  Je  voudrais  pouvoir  te  rendre  une 
conversation  que  le  hasard  me  fit  avoir 
l'autre  jour  avec  La  Harpe. 

«Après  avoir  fait  chorus  sur  la  beauté  et 
les  avantages  de  ce  païs,  je  dis  :  —  Il  ne 
lui  manque  qu'un  bon  esprit,  et  je  ne 
doute  pas,  Monsieur  que  vous  ne  puissiez 
avoir  une  heureuse  influence  à  cet  égard». 

La  Harpe.  —  Si  je  me  mêlais  de  quelque 
chose,  je  censurerais  les  deux  partis,  les 
mécontens  et  ceux  dont  on  est  mécontent». 
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R.  —  C'est  tout  ce  que  vous  pourriez 
faire  de  mieux,  vous  ne  devez  pas  désirer 
que  le  païs  soit  gouverné  par  la  classe  la 
moins  éclairée,  dont  les  sentimens  sont 
les  moins  nobles,  etc.  » 

La  H.  —  Non,  mais  cela  doit  changer. 
Dans  tout  païs  les  anciennes  familles,  les 
noms  connus  finissent  par  reprendre  le 
dessus  lorsque  tout  est  en  paix.  Nos  gens 
comme  il  faut  n'ont  pas  senti  le  bienfait 
de  l'indépendance.  »  (Là-dessus  il  me  fit  un 
tableau  assez  sombre  et  assez  vrai  de  ce 
que  nous  étions  sous  les  Bernois.) 

R.  —  Nous  avons  tous  éprouvé  et  senti 
le  malheur  d'une  telle  situation,  mais 
vaut-il  beaucoup  mieux  être  exclu  des 
places  par  ses  concitoyens  dont  la  plupart 
en  sont  indignes  eux-mêmes?  » 

La  H.  —  Les  nobles  les  ont  méprisées  et 
n'ont  rien  fait  de  ce  qu'il  fallait  pour  se 
faire  aimer  et  connaître.  Voyez  ce  qui  se 
passait  chez  les  Romains.  Les  Claudius  et 
les  Jules  valaient  bien  nos  meilleurs  gen- 
tilshommes, je  pense,  eh  !  bien,  dans  le 
tems  des  élections,  ils  se  promenaient  par 
la  ville,  abordant  tous  les  passans,  ils 
avaient    avec    eux    un    homme   appelé    le 
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nomenclateur  qui  les  nommait,  racontait 
ce  qui  leur  donnait  le  droit  de  prétendre 
aux    places,    etc.    Voyez     l'Angleterre    et 
même  les  petits  Cantons.  » 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux,  dis-je, 
pour  la  minorité  où  sont  les  honnêtes  gens, 
en  Grand  Conseil,  ce  sont  les  mauvaises 
lois  qu'on  voit  passer.  » 

La  H.  —  Ah  !  pour  celles  sur  les  Lods, 
c'est  aux  Anglais  à  qui  nous  la  devons... 
S'ils  avaient  consenti  à  nous  donner  les 
fr.  1,700,000  qui  nous  étaient  dus  par 
un  compte  clair,  nous  payions  tout  sans 
qu'un  propriétaire  perdît  un  sol.  Il  a  fallu 
subir  la  loi  du  plus  fort  et  je  regrette 
comme  vous  que  nous  n'ayons  pas  eu  la 
générosité  de  faire  un  sacrifice  complet  et 
de  remplir  un  devoir.  » 

R.  —  Et  celle  sur  les  créances?  Les  Ge- 
nevois tous  calculateurs  trouvent  que  nous 
avons  fait  la  loi  la  plus  nuisible  à  notre 
prospérité.  » 

La  H.  —  Je  n'ai  pas  approfondi  cette 
question,  je  sais  seulement  que  nous  som- 
mes un  peuple  agricole  et  non  commerçant 
et  que  nous  ne  pouvons  avoir  les  mêmes 
intérêts  que  les  Genevois.  » 


«  Là-dessus  nous  fûmes  interrompus. 
Il  finit  en  me  disant  :  «  Les  femmes  peu- 
vent faire  beaucoup  de  bien  en  n'exagérant 
pas,  en  éloignant  les  personnalités  et  en 
faisant  entendre  aux  hommes  le  langage 
de  la  douceur  et  de  la  raison.  » 

R.  —  Dans  notre  païs  elles  ont  heureu- 
sement peu  d'influence  et  sont  rarement 
appelées  à  parler  politique;  c'est  vous, 
Monsieur,  qui  pouvez  bien  employer  votre 
crédit  et  qui  devez  souhaiter  que  l'indé- 
pendance que  vous  avez  contribué  a  assu- 
rer nous  donne  le  bonheur.  » 

S  juillet.  —  Dans  ce  moment  j'ai  le  ro- 
man de  Benjamin,  je  ne  connais  encore 
que  sa  couverture  jaune  et  sa  Préface  qui 
me  rappelle  tout  à  fait  l'esprit  de  mon 
Père.  J'aime  autant  croire  l'histoire  qu'il 
fait  de  son  inconnu  plutôt  que  d'y  chercher 
la  sienne,  quoique  je  sois  bien  sûre  qu'elle 
y  est. 

«  Il  m'a  souvent  parlé  de  son  roman.  Une 
fois,  il  voulait  le  faire  venir  pour  me  le 
lire.  Une  autre  fois,  il  me  dit  que  j'étais 
trop  sévère. 

12  juillet.  —  Nos  amis  de  Loys  viennent 
d'établir  une   chaudière   à   leurs   frais  qui 
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fournit  chaque  jour  400  soupes  aux  famil- 
les pauvres  qui  souffrent  de  la  cherté  et  de 
la  disette  du  moment.  De  plus  ils  donnent 
aux  communes  environnant  leur  campagne 
les  pommes  de  terre  à  6  Va  batz  le  quarte- 
ron, qui  se  vend  partout  à  i3.  C'est  une 
belle  manière  de  se  distinguer,  cela  prouve 
la  noblesse. 

«  Il  me  semble  dans  ma  longue  vie, 
après  avoir  entendu  bien  des  gémissemens 
sur  le  tems,  n'avoir  jamais  vu  un  été  pareil. 

«  Tu  avais  raison,  Adolphe  m'a  fait  une 
vraie  peine.  Il  m'a  fait  ressentir  quelque 
chose  de  ce  que  l'histoire  m'a  fait  souffrir. 
Ce  n'est  elle  que  sous  le  rapport  de  la  ty- 
rannie, mais  c'est  bien  lui.  Pauvre  Benja- 
min! je  le  crois  un  des  hommes  les  moins 
heureux  qui  existent.  Son  esprit  est  si 
juste  qu'il  lui  montre  les  conséquences 
des  erreurs  où  l'entraînement  et  la  faiblesse 
le  conduisent.  Chaque  année  j'espère  que 
ce  qu'il  a  de  bon  et  de  grand  dans  l'àme 
prendra  le  dessus  et  chaque  année  il  me 
fait  un  nouveau  chagrin.  Dans  le  tems  de 
ces  terribles  scènes,  je  me  disais  souvent  : 
«  s'il  avait  un  véritable  ami,  si  Charles  était 
ici,  il  pourrait  sortir  de  cette  position  cri- 
tique. » 
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i  g  juillet.  —  Le  gouvernement  vend  les 
grains  à  45  batz,  mais  pas  plus  de  deux 
quarterons  à  la  fois.  On  dit  qu'à  Genève 
on  a  défendu  le  pain  blanc.  Il  serait  sage 
de  le  faire  ici.  Les  tourtelettes,  les  petits 
gâteaux  vont  leur  train,  ainsi  que  les  as- 
semblées. Les  voyageurs  en  Italie  disent 
qu'il  n'y  a  eu  que  trois  jours  de  beau  de- 
puis six  semaines  et  que  la  chaleur  com- 
mence seulement. 

3o  août.  —  Rien  n'est  plus  vrai  que  la 
torture  de  Fribourg.  Ceux  qui  y  sont  allés 
pour  le  concert  se  croyaient  reculés  de 
deux  siècles.  En  arrivant,  on  se  trouvait 
en  face  d'un  pendu  sec  depuis  deux  ans, 
puis  le  lendemain,  on  assistait  à  une  prise 
d'habit  dans  un  couvent.  Le  concert  était 
comme  réprouvé  par  l'Evêque  et  le  gou- 
vernement, ce  qui  a  beaucoup  contribué 
au  manque  d'ensemble  et  d'ordre  dont  on 
s'est  plaint.  A  côté  de  cela,  beaucoup  de 
bonnes  institutions  du  19e  siècle.  Un  Père 
Girard,  cordelier,  se  trouve  un  de  ces 
hommes  animés  du  bien  de  l'humanité. 
Son  école  de  Lancaster  a  des  résultats 
étonnans. 

18  octobre.  —  Voilà  la  bonne  Tante  ins- 
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tallée  dans  le  fauteuil  de  Gibbon  qui  va 
tout  seul  en  avant,  en  arrière.  Elle  n'a  pas 
voulu  aller  au  jardin,  elle  commence  tou- 
jours par  être  contre  tout  ce  qu'on  veut 
faire  pour  elle.  Tu  me  dirais,  —  et  tu  au- 
rais raison  —  qu'il  faut  laisser  juger  cha- 
cun de  son  plaisir.  C'est  ce  que  je  fais  tout 
en  regrettant  ceux  qu'elle  perd. 

«  Tous  les  jours  il  fait  un  peu  plus  froid, 
cependant  je  crois  bien  que  je  peux  me 
rassurer  sur  le  grand  refroidissement  et 
calmer  mes  craintes  à  cet  égard. 

8  novembre.  —  Je  vis  l'autre  jour  M.  de 
Dampierre  qui  me  donna  une  idée  des 
exagérations  du  parti  des  Princes  et  du 
mécontentement  de  beaucoup  de  Français. 
Ils  apprécient  peu  la  sagesse  de  Richelieu 
et  disent  qu'il  est  gouverné  par  Pozzo  di 
Borgo,  lequel  l'est  par  l'empereur  Alexan- 
dre qui  lui-même  l'est  par  La  Harpe,  de 
sorte  et  qu'ainsi  c'est  nous  qui  faisons  tout 
le  mai  et  que  la  France,  après  avoir  été 
bouleversée  par  les  Genevois,  est  à  présent 
influencée  par  le  canton  de  Vaud.  Cette 
idée  me  paraît  passablement  folle. 

iSiy.  2  février.  — Je  viens  à  toi,  cher 
Charles,  le  cœur  brisé  pour  chercher  dans 
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le  tien  les  plus  vraies  consolations.  Nous 
avons  perdu  notre  bonne  Tante,  notre 
amie,  ma  protectrice  depuis  vingt  ans,  et, 
nous  pouvons  bien  le  dire,  notre  bienfai- 
trice depuis  notre  première  enfance...1 

Nous  avons  laissé  assez  de  place  dans 
ces  pages  à  la  personnalité  vivante  de 
Mme  de  Charrière  pour  n'avoir  pas  besoin 
d'entreprendre  ici  son  oraison  funèbre. 

Ce  coup  porta  à  Rosalie  une  atteinte 
cruelle  dont  elle  fut  longtemps  à  se  remet- 
tre. Les  attentions  de  son  amie  M1Ie  Phi- 
lippine de  Saint-Cierge  lui  apportèrent 
quelque  adoucissement.  Elle  firent  ensem- 
ble plusieurs  séjours  à  la  montagne,  qui 
eurent  sur  l'àme  affligée  de  Rosalie  une 
action  bienfaisante. 

C'est  précisément  à  Gessenay,  pendant 
un  de  ces  séjours  que,  le  3o  juillet  1817, 
Rosalie  apprit  la  mort  de  Mme  de  Staël. 
Elle  n'allonge  pas  beaucoup,  et  nous  résu- 
mons encore  : 

«  Je  lui  pardonne  de  bon  cœur  les  sots 
momens  qu'elle  m'a  fait  passer.  Il  me  sem- 

1  MCC.  Bibl.  de  Genève. 
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ble  que  je  la  juge  avec  impartialité.  Quel 
dommage  pour  l'honneur  de  l'humanité 
qu'elle  n'aye  pas  eu  autant  de  grandeur 
dans  l'àme  que  dans  le  génie.  Le  sentiment 
qui  domine  sur  elle  est  une  profonde  pitié, 
car  elle  a  souvent  plus  souffert  que  per- 
sonne. 

«  J'ai  dix  fleurs  commencées  à  peindre, 
j'y  travaille  avec  passion...  » 

Mme  de  Charrière  avait  par  son  testa- 
ment laissé  à  Rosalie  son  appartement  de 
Chaumière  pendant  un  an  à  partir  de  son 
décès.  L'année  écoulée  Rosalie,  après 
beaucoup  d'hésitations,  s'établit  en  viager 
au  plain-pied  de  la  maison  de  ses  amis 
d'Ariens,  rue  de  Bourg. 

Elle  y  passa  de  tristes  heures,  n'ayant 
jamais  pu  s'habituer  à  la  solitude  et  à  la 
vie  en  ville,  aussi  ses  amis  se  faisaient-ils 
un  plaisir  de  l'accueillir  chez  eux.  Cons- 
tamment, pendant  les  beaux  jours  de  l'été, 
on  la  réclamait  à  Vinzel  chez  Mme  de 
Saugy,  à  Bussigny  chez  Mlle  de  Bottens, 
à  Mézery  chez  les  d'Hermenches,  à  Ver- 
nand  chez  les  Polier,  sans  oublier  Saint- 
Jean  où  elle  fit  des  visites  toujours  plus 
fréquentes  et  longues. 


—  356  — 

La  santé  de  Mlle  de  Constant  était  sou- 
vent pour  elle  une  entrave.  Lorsqu'elle 
était  retenue  chez  elle,  son  pinceau  lui 
faisait  passer  de  bons  moments. 

C'est  à  cette  époque  qu'elle  écrivit  ses 
Souvenirs  sur  Voltaire  que  nous  avons  cités 
dans  notre  premier  volume.  La  chambre 
d'amis  fut  souvent  occupée  par  Charles  et 
ses  filles  mariées  toutes  les  deux;  enfin  les 
amis  lausannois  et  étrangers  trouvaient 
toujours  un  grand  plaisir  aux  heures  pas- 
sées dans  son  salon.  Nous  n'en  voulons 
citer  pour  preuve  que  deux  fragments  de 
lettres  écrites  par  Charles  et  par  Rosalie 
le  même  jour;  on  verra  par  là  que  son  es- 
prit et  son  cœur  n'avaient  pas  vieilli. 

De  Charles  à  Rosalie. 

Saint-Jean,  23  octobre  1821 .  —  Bons- 
tetten  m'a  donné  de  tes  nouvelles.  Il  m'a 
dit  tout  le  plaisir  qu'il  a  eu  dans  ta  société 
et  m'a  presque  fâché  en  témoignant  sa 
surprise  d'avoir  trouvé  que  tu  as  l'esprit 
fin,  délicat  et  profond.  «  Personne  de  ceux 
à  qui  j'ai  parlé  de  mon  dernier  ouvrage, 
m'a-t-il  dit,  ne  l'a  si  bien  lu  que  M1Ie  votre 
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sœur.  »  Le  cher  homme  tombe  toujours 
de  son  haut  quand  il  découvre  que  quel- 
qu'un d'autre  que  lui  a  de  l'esprit.  Il  m'a 
dit  aussi  qu'il  a  pleuré  avec  toi  sur  votre 
isolement  mutuel.  Il  est  vrai  que,  comme 
toi,  il  ne  sait  où  donner  de  la  tête  tant  il 
a  d'affaires,  et  auquel  courir,  tant  il  est 
recherché  et  couru  lui-même. 

«  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'il  m'a 
dit  beaucoup  de  bien  de  toi  et  parlé  du 
charme  qu'il  trouve  dans  ta  société. 1  » 

De  Rosalie  à  Charles  : 

23  octobre  182 1.  —  Tu  seras  surpris 
d'apprendre  que  j'ai  consenti  à  aller  à 
Lyon  avec  Mme  Polier  et  à  y  passer  quel^ 
ques  semaines  avec  elle.  Elle  a  mis  tout 
son  esprit  à  me  prouver  que  j'étais  la  seule 
personne  qui  put  lui  faire  du  bien  et  lui 
rendre  ce  service  d'une  manière  efficace. 
Je  ne  le  crois  pas,  mais  je  ne  puis  que  lui 
savoir  gré  de  cette  opinion.  Enfin  le  sort 
en  est  jeté  et  ma  parole  donnée  pour  le 
ier  novembre1...  » 

1  MCC    Bibl.  de  Genève. 
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Ce  voyage  qui  conduisit  les  deux  amies 
jusqu'à  Marseille  et  se  prolongea  pendant 
quatre  mois  procura  à  Mlle  de  Constant 
des  impressions  mélangées,  mais  lui  fit 
goûter  au  moins  un  grand  bien-être  en  se 
retrouvant  dans  son  petit  logis.  Avant  d'y 
rentrer  elle  s'était  arrêtée  assez  longtemps 
à  Saint- Jean. 

Les  années  suivantes  passèrent  sans  faits 
saillants  ni  surtout  brillants. 

Le  12  mars  1825,  nous  trouvons  ces 
lignes  dans  le  cahier  vert  : 

«  Jour  bien  cruel  pour  moi,  à  9  heures 
du  soir,  ma  cousine,  ma  chère  Constance 
est  enlevée  à  ses  enfans,  à  ses  amis.  Après 
une  maladie  très  douloureuse,  elle  cesse 
de  vivre  et  de  souffrir  sans  autre  agonie 
que  les  maux  qui  ont  été  en  augmentant 
depuis  trois  mois.  Puissé-je  par  la  grâce 
de  Dieu  rejoindre  bientôt  les  amis  que 
j'ai  perdus.  » 

On  comprend  combien  ce  coup  fut  dou- 
loureux pour  Rosalie;  Constance  était, 
comme  elle  le  dit  ailleurs,  «  sa  plus  an- 
cienne amie,  celle  avec  qui  elle  avait  par- 
tagé peines,  plaisirs,  intérêts  ».   La  santé 
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de  Mlle  de  Constant,  déjà  très  affaiblie,  en 
fut  fort  ébranlée.  Il  fallut  presque  un  évé- 
nement pour  ranimer  ses  esprits  abattus. 
Il  se  présenta  précisément  un  an  après  que 
son  amie  avait  été  déposée  dans  la  tombe. 


Le  i5  mars  1826,  Mme  de  Duras,  avec 
laquelle  Rosalie  avait  conservé  des  rela- 
tions amicales,  lui  écrivait  pour  lui  recom- 
mander M.  et  Mme  de  Chateaubriand  qui 
se  proposaient  de  venir  faire  un  séjour  à 
Lausanne.  Le  vicomte  de  Chateaubriand 
avait  quitté  le  ministère  en  1824  pour  ren- 
trer dans  l'opposition. 

Rosalie  se  donna  mille  peines  pour  que 
les  amis  de  son  amie  se  trouvassent  bien 
dans  leur  domicile  d'occasion.  Aidée  par 
Mme  Laure  de  Cottens,  la  fille  de  Mme  d'Ar- 
iens, elle  le  leur  trouva  tout  près  d'elle, 
Laure  mit  toutes  ses  grâces  à  charmer 
René.  On  a  dans  la  mémoire  les  lettres  du 
dit  à  la  dite  publiées  en  août  1901  dans  le 
Correspondant. 
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Au  même  moment,  l'intérêt  de  toute 
àme  sensible  et  juste  était  excité  par  les 
infortunes  des  Grecs.  M.  de  Chateaubriand 
lui-même,  atteint  d'une  crise  de  libéra- 
lisme, les  protégeait  hautement.  Ces  deux 
noms  :  Chateaubriand,  les  Grecs  se  re- 
trouvent constamment  dans  les  lettres  de 
Rosalie. 

De  Rosalie  à  Charles  : 

i  j  mars  1826.  —  J'ai  été  fort  heureuse 
à  Vinzel  sans  m'y  porter  aussi  bien  qu'à 
Saint-Jean.  Je  trouvai  lundi  Lisette  au 
coin  de  son  feu,  et  sur  ma  table  m'attendait 
une  lettre  de  Mme  de  Duras  avec  un  petit 
ballot  contenant  un  joli  présent.  L'objet 
de  la  lettre  est  de  me  donner  la  commis- 
sion de  chercher  une  petite  maison  entre 
Lausanne  et  Ouchy  pour...  M.  et  Mme  de 
Chateaubriand  qui  veulent  y  passer  l'été. 
La  simplicité  et  l'économie  sont  ce  qu'ils 
désirent.  Cela  m'agite,  je  l'avoue.  Chateau- 
briand est  un  des  hommes  célèbres  que 
j'aurais  eu  le  moins  de  curiosité  de  voir, 
je  lui  trouve  une  couleur  de  charlatanisme 
qui  n'est  pas  la   vraie  sensibilité,  mais  il 
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s'agit  de  faire  ce  que  désire  Mme  de  Duras. 

«  Il  faudrait  un  bien  grand  mécontente- 
ment pour  quitter  ainsi  le  théâtre  au  ris- 
que d'être  bientôt  effacé.  Il  est  sûr  que  la 
France  devient  odieuse  à  tout  ce  qui  n'est 
pas  le  parti  dominant. 

S  mai.  —  Le  tems  d'aujourd'hui  ne 
t'empêchera  pas  d'aller  présider  le  concert 
pour  les  Grecs,  ni  moi  de  traverser  le  jar- 
din et  le  chemin  pour  aller  entendre  dans 
notre  nouvelle  salle  comment  le  zèle  aura 
excité  nos  talens.  L'empressement  est  très 
grand  pour  les  Grecs  dans  toutes  les  clas- 
ses, on  fait  des  souscriptions  pour  de  l'ar- 
gent, des  armes,  des  munitions,  du  pain. 
Nos  dames  ont  fait  de  superbes  récoltes, 
les  plus  pauvres  ont  donné.  Le  véritable 
Prince  en  tout  ceci  c'est  M.  Eynard. 

12  mai.  —  Avant-hier,  je  m'habillais 
vers  quatre  heures  pour  faire  quelques 
visites,  lorsqu'on  me  dit  :  «  M.  de  Cha- 
teaubriand est  là,  qui  demande  Mademoi- 
selle » .  Tu  vois  mon  trouble,  ma  surprise,  je 
ne  pouvais  plus  trouver  mes  vètemens,  ni 
les  mettre  où  il  fallait.  Enfin  j'ouvre  ma 
porte,  et  je  vois  un  petit  homme  à  cheveux 
grisonnans    et    hérissés,    un    long  visage 
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brun,  de  grands  traits,  une  belle  physio- 
nomie sombre,  mais  qui  s'égaie  par  le 
sourire,  et  de  belles  dents.  Notre  abord  fut 
animé  et  empressé  au  nom  de  notre  amie 
et  au  sien.  Il  avait  laissé  sa  femme  au  Fau- 
con où  il  l'avait  mise  au  lit.  Je  fis  chercher 
Laure  et  ceux  qui  pouvaient  nous  aider. 
Elle  s'empressa  de  lui  être  utile,  de  le 
mener  voir  des  appartemens,  et  enfin, 
comme  ils  tenaient  à  la  belle  vue  et  à  notre 
voisinage,  nous  les  avons  placés  chez  Sé- 
very,  où  ils  s'établiront  ce  soir.  Laure  fait 
tous  les  mouvemens  dont  je  n'ai  pas  la 
force.  Mme  de  Chateaubriand  vint  hier, 
c'est  une  ombre,  une  vapeur.  Un  peu 
courbée  de  faiblesse,  pâle,  blanche,  de  pe- 
tits traits  réguliers,  quelque  chose  de  très 
doux.  Lui  ne  paraît  Français  que  pour  les 
complimens,  l'extrême  et  presque  gênante 
discrétion,  mais  non  pour  l'abondance  des 
paroles.  Cela  le  fait  d'autant  mieux  écou- 
ter. Il  paraît  bien  mécontent  de  l'état  ac- 
tuel de  la  France. 

26  mai.  —  Je  n'appris  l'affreux  malheur 
des  Grecs  qu'après  t'avoir  écrit.  J'en  res- 
sentis une  véritable  douleur,  mêlée  de 
pitié,    d'indignation.   Le   peu    qu'on  peut 
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faire  pour  eux  semble  inutile.  Dieu  sait  si 
même  il  leur  parvient.  J'allai  le  dire  à  mon 
voisin  qui  n'en  tira  ses  cheveux  que  plus 
haut. 

«  Il  s'est  placé  ici  pour  s'isoler  un  peu  de 
tous  les  intérêts  du  monde  et  travailler  à 
la  grande  édition  d'où  dépendent  à  ce  qu'il 
dit  sa  fortune  et  son  avenir. 

«  Mon  Père  a  dit  quelque  part  :  «  Est-ce 
que  MM.  les  Génies  aiment  autre  chose 
que  leur  génie?»  Je  crois  que  le  Vte  le 
prouve  plus  qu'un  autre.  D'ailleurs  une 
extrême  politesse,  descendant  toujours  ses 
trois  étages  pour  m'accompagner  jusqu'à 
ma  porte,  avec  la  prétention  de  l'insocia- 
bilité.  Ils  sont  toujours  parfaitement  con- 
tens  de  tout,  sans  être  à  charge.  L'idée  que 
cette  pauvre  femme  malade  est  tout  le  jour 
dans  son  donjon,  sans  autre  ressource  que 
de  coudre  ses  robes  et  lire  quelques  ro- 
mans m'y  fait  aller  et  leur  mener  ceux  qui 
veulent  y  venir. 

«  On  ne  se  relâche  point  pour  les  Grecs, 
on  a  imaginé  une  loterie  d'ouvrages,  je  me 
suis  engagée  pour  deux  écrans.  » 

Les  Chateaubriand  restèrent  à  Lausanne 
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quelques  mois  et  Rosalie  les  vit  beaucoup. 
Elle  partit  avant  eux  pour  la  montagne. 
On  voit  que  ses  soixante-quatre  ans  ne  lui 
pesaient  pas  trop. 

Devin  près  Bex,  i g  juillet.  —  La  vraie 
raison  de  mon  escapade  est  que  je  me  sen- 
tais malade.  J'étais  trop  inutile  à  mon 
voisin  pour  qu'il  me  retînt.  La  veille  de 
mon  départ,  sa  visite  fut  de  deux  heures 
et  son  adieu  amical.  Ces  bons  Thomas 
sont  tout  empressement,  il  a  quelques 
connaissances  de  minéralogie  et  de  bota- 
nique. Leur  jardin  est  si  rempli  des  plan- 
tes que  je  désirais  que  j'en  ai  déjà  peint  et 
en  aurai  plus  que  je  n'en  pourrai  dessiner. 

«  Voilà  Thomas  qui  revient  de  la  mon- 
tagne avec  des  trésors,  je  te  quitte  pour  en 
jouir... 

3  août.  —  Avant-hier,  je  grimpai  sur  un 
àne  escortée  de  Thomas  et  de  Rosette,  je 
gravis  la  petite  montagne  boisée  qui  me 
sépare  de  Bex,  je  traversai  des  bois  touffus, 
je  cueillis  des  fleurs  charmantes  et  nou- 
velles, car  chaque  montagne  a  sa  flore 
particulière,  je  parvins  au  Signal  d'où  je 
découvris  une  vue  admirable. 
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182J.  1 6  février.  —  Charlotte  Grenier 
ne  m'a-t-elle  pas  fait  faire  un  Proverbe 
pour  un  souper?  J'y  ai  fourré  des  Turcs  et 
des  Grecs.  On  dit  qu'on  le  jouera  diman- 
che et  on  veut  que  j'y  aille.  Je  m'en  gar- 
derai bien!   l'incognito  serait  compromis. 

2  mars.  —  J'ai  su  que  le  Proverbe  de 
dimanche  fut  fort  gai,  chacun  ajouta  beau- 
coup à  son  rôle  ce  qui  le  rendit  plus  long 
et  plus  joli. 

«  J'aimerais  fort  voir  jouer  chez  les  Ey- 
nard  le  Bourru  bienfaisant  et  pour  lui- 
même  et  pour  le  souvenir.  Comme  mon 
Père  le  joua  bien  !  Je  voudrais  que  tu  y 
eusses  un  rôle.  Je  crois  que  tu  ôtes  le  petit 
grain  de  sel  aux  pauvres  couplets  que  tu 
m'as  demandés  en  les  changeant.  Votre  fin 
me  semble  fort  jolie,  la  mienne  aurait  été 
aussi  bonne  à  souper,  mais  pour  chanter 
au  théâtre,  la  vôtre  vaut  mieux,  c'est  bien 
sincèrement  que  je  vous  trouve  plus  d'es- 
prit qu'à  moi. 

2 3  mars.  —  C'était  avant-hier  le  bal  de 
Mme  Rivier  au  Casino,  j'avais  bien  résolu 
d'y  passer  une  heure.  J'avais  fait  faire  un 
bonnet,  je  m'étais  fait  coëffer  à  mille  bou- 
cles. Quand  vint  le  moment,  je  ne  puis  pas 
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me  décider  à  porter  tout  cela  dans  ce  foyer 
de  lumières  et  de  beautés.  Les  réflexions 
de  Mrae  de  Genlis  sur  la  vieillesse  me  re- 
vinrent. Je  mis  mon  chapeau  et  j'allai 
jouer  au  tiïc-trac  chez  Mme  de  Montolieu. 
On  dit  que  c'était  charmant.  Toutes  les 
plus  vieilles  que  moi  jusqu'à  85  ans  y 
étaient,  délicieux  souper  à  minuit. 

24  avril.  —  On  m'accuse  de  me  fati- 
guer à  ma  cave  et  à  mon  grenier,  on  me 
fait  bien  tort,  car  je  n'ai  ni  l'un  ni  l'autre, 
comme  tu  sais.  Ce  sont  les  affaires  exté- 
rieures, les  gens  malades  ou  autres  que  je 
voulais  voir  avant  de  partir  qui  m'ont  abî- 
mée. Enfin  que  veux-tu?  Le  mal  est  fait. 
Tu  n'as  pas  besoin  de  me  peindre  ce 
joli  tableau  de  Saint-Jean,  il  est  devant 
mes  yeux  et  devant  mon  cœur.  Tout  s'était 
réuni  pour  le  plaisir  de  mon  trajet  de  mer- 
credi, le  tems,  ce  spectacle  dont  je  me  ré- 
jouissais, mes  amis  de  Vinzel  qui  s'em- 
barquaient à  Rolle  pour  être  avec  moi  jus- 
qu'à Genève...  Scholl  me  dit  que  je  ne 
dois  pas  bouger  cette  semaine. 

«  Les  deux  demoiselles  Calcoen  [allées  à 
Genève  sans  Rosalie]  ont  été  parfaitement 
contentes.  Tu  les  as  fait  beaucoup  rire,  tu 
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as  joué  à  merveille.  La  troisième,  fi  donc! 
ne  va  qu'au  spectacle  de  Malan  et  non  à 
celui  de  M.  Eynard. 

«  Je  crois  bien  que  tu  as  raison,  il  faut 
aller  jusqu'au  bout  le  moins  mal  possible. 
On  se  relève  avec  quelque  playe  de  plus 
et  faculté  de  moins,  Dieu  le  veut. 

«Je  n'ai  jamais  été  plus  tranquille  inté- 
rieurement qu'à  présent,  et  c'est  le  bonheur 
de  mon  âge.  » 

C'est  un  bonheur  aussi  pour  nous,  comme 
c'en  dut  être  un  pour  son  frère,  que  de 
voir  cette  bonne  parole  tomber  de  la  plume 
de  Rosalie.  Malade  comme  elle  l'était,  elle 
avait  enfin  trouvé  la  paix  et  elle  n'en  était 
que  plus  aimable.  Notons  encore  ces  quel- 
ques lignes  : 

26  août.  —  Tu  es  charmant,  mon  cher 
Charles,  ta  lettre  m'a  presque  fait  pleurer. 
Cette  bonté  qui  m'appelle  pour  partager 
ce  qui  te  fait  plaisir  avec  un  vrai  accent 
d'amitié  me  va  au  cœur.  J'en  jouis  dans 
ma  retraite  tranquille,  car  je  vis  à  Lau- 
sanne comme  si  j'étais  à  la  campagne. 

«.  Comme  je  crois  à  la  durée  de  l'âme,  je 
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ne  conviendrai  jamais  que  l'âge  puisse  la 
refroidir.  Tout  ce  qui  s'éteint  n'était  pas 
elle,  mais  les  mouvemens,  les  expressions 
changent  et  se  calment.  Aimer  et  le  besoin 
d'aimer  s'accroissent  au  contraire.  On  se 
soumet,  on  se  tourne  vers  le  ciel.  Voilà 
tout  ce  qu'on  peut  faire  et  ce  dont  il  faut 
remercier  Dieu.  » 

Et  maintenant  vive  la  vie  à  65  ans  !  les 
jouissances  diverses  se  cueillent  à  pleines 
mains. 

4  septembre.  —  Dimanche  je  pris  mon 
âne  et  m'en  allai  à  Pully  entendre  prêcher 
le  fils  de  M.  Scholl.  Je  n'ai  jamais  vu  la 
nature  aussi  belle,  aussi  riche  de  verdure 
et  d'ombrages.  Plusieurs  personnes  pleu- 
rèrent dans  l'auditoire.  Le  prédicateur  pei- 
gnit la  douceur  qu'on  éprouve  en  exposant 
à  Dieu  ses  peines,  son  repentir,  sa  grande 
imperfection  en  espérant  tout  de  sa  misé- 
ricorde. Le  retour  par  Ghamblande  fut 
délicieux. 

«  Je  suis  allée  aussi  un  de  ces  beaux 
jours  déjeuner  avec  Lisette  sous  son  noyer. 
En  rentrant  j'appris  que  la  jeune  dame  de 
Loys   m'avait    apporté    un   billet  pour  le 
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spectacle  de  sa  Tante  au  Casino  de  Mor- 
ges.  Gela  me  parut  si  curieux  que  je  n'hé- 
sitai pas  à  l'accepter.  Ah  !  Voilà  un  Casino  ! 
un  bâtiment  public  !  C'est  autre  chose  que 
le  nôtre  qui  n'est  qu'un  cabinet  à  côté... 
Ils  sont  à  Morges  plus  sages  que  nous. 

«  On  était  reçu  par  la  cour  d'Otrante l  pour 
ne  pas  dire  Fouché,  excepté  l'héroïne,  qui 
se  réservait  pour  nos  plaisirs.  Les  pièces 
furent  V Héritière,  jolie  comédie  moderne 
dans  le  genre  Marivaux,  puis  Le  Savetier 
et  le  Financier,  proverbe  où  on  a  su  faire 
passer  le  sel  et  la  profondeur  de  La  Fon- 
taine et  qui  fut  admirablement  joué.  Je  ris 
encore  en  passant  aux  chansons  du  save- 
tier. Mme  d'Otrante  était  une  charmante 
Margot.  La  société  de  Morges  piquait  aussi 
ma  curiosité.  On  se  connaît  peu  d'une 
ville  à  l'autre.  Quelque  chose  d'étroit  dans 
les  coudes,  dans  la  parure  distinguait  les 
femmes.  Les  hommes,  et  il  y  en  avait 
beaucoup,  me  parurent  mieux.  Enfin  cela 
fut  une  drôle  de  soirée  qui  nous  fit  reve- 
nir bien  avant  dans  la  nuit  et  qui  ne  pour- 
rait se  répéter. 

1  La  duchesse  d'Otrante  possédait  un  domaine  dans 
les  environs  de  Morges. 
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21  septembre.  —  L'ouvrage  de  Benja- 
min1 est  un  beau  livre,  les  détails  mytho- 
logiques m'ennuient,  mais  il  y  a  des  para- 
graphes qui  me  font  plaisir.  La  marche  de 
ses  opinions  m'est  bien  connue  et  je  trouve 
qu'il  y  a  de  la  foi  à  continuer.  Son  senti- 
ment en  faveur  du  christianisme  n'est  pas 
douteux. 

«  Sa  description  de  la  mort  matérielle 
et  pour  ce  monde  est  bien  énergique  et 
vraie.  Pour  moi  qui  l'ai  vue  toute  ma  vie 
comme  un  terme  inévitable,  j'y  ai  pensé 
tous  les  jours,  cela  ne  m'a  pas  dégoûtée. 
Le  tems  que  rien  n'arrête,  qui  a  déjà  em- 
porté tant  de  jours,  tant  de  choses,  que 
j'aurais  voulu  retenir  quelquefois,  ne 
m'abandonnera  pas  et  je  ne  désespérerai 
pas.  Celui  qui  m'a  appelée  à  vivre  me  laisse 
dans  une  tranquillité  pleine  d'espérances. 

«  Je  ne  puis  trouver  qu'il  faille  tant  de 
courage  pour  franchir  ce  pas  inévitable.  La 
curiosité  me  pousse  et  la  foi  me  soutient.» 

Rosalie  fit  à  Saint-Jean  un  séjour  de 
plusieurs  mois  qui  durent  être  bien 
doux  au  frère  et  à  la  sœur.  Elle  y  jouit  de 

1  De  la  %eligion  considérée  dans  sa  source  et  ses  formes. 
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son  intimité  avec  sa  belle-sœur,  ses  deux 
nièces  et  ses  petits-neveux,  et  elle  se  laissa 
soigner  par  eux  tous  avec  délice.  Elle  fut 
reçue  en  mars  à  Lausanne  par  sa  chatte 
et  ses  amis  qui  lui  firent  fête. 

Pour  les  élégantes,  voici  une  description 
de  toilette  qui  les  amusera  : 

1828.  14  mars.  —  Hier,  Laure  et  So- 
phie vinrent  me  faire  voir  en  passant  leurs 
parures  de  bal  que  je  trouvais  très  jolies. 
La  mère  avait  une  espèce  de  toque  de  ve- 
lours noir  avec  une  grande  plume  blanche 
faite  en  filet,  elle  était  vêtue  d'un  grand 
schall  brun  à  belle  bordure  qui  faisait  une 
robe  complète,  rattachée  sur  l'épaule  par 
une  belle  agraffe,  du  satin  blanc  dessous. 
Cette  parure  singulière  était  très  élégante. 
Sophie  était  en  gaze  bleue,  imprimée  en 
petits  dessins  de  velours  noir.  Le  bal  était 
chez  des  Anglais  qu'on  aime  beaucoup  ici, 
riches  négocians  de  Smyrne.  Le  jeu  y  fut 
vif.  On  dit  que  tous  les  naturels  du  pais 
jouent  très  gros  jeu.  Comment  cela  fini- 
ra-t-il  ? 

18  mars.  —  Je  suis  bien  riche  aujour- 
d'hui. J'ai  des  lettres  de  mes  deux  frères, 
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Celle  du  général1  est  du  1  o  mars,  il  se  com- 
plaît dans  sa  solitude  à  La  Haye,  mais  si 
la  trompette  guerrière  sonne  dans  l'Orient, 
que  de  démarches  il  fera  pour  s'y  rendre  ! 

17  juin.  —  Cette  saison  est  celle  où  tout 
le  monde  traverse  notre  pais.  On  revoit 
tout  à  coup  des  gens  qu'on  n'attendait 
guère.  Je  vis  l'autre  jour  un  Français  émi- 
gré qui  a  été  presque  élevé  ici  avec  sa 
mère  et  un  Commandeur  que  nous  voyions 
beaucoup.  Ce  petit  garçon  qui  assure  qu'il 
a  40  ans  aujourd'hui  était  de  toutes  nos 
folles  petites  fêtes2.  Il  est  revenu  plein 
d'amitié.  Je  me  suis  rappelé  que  Mme  de 
Genlis,  qui  parle  de  tout  dans  ses  mémoi- 
res, dit  qu'il  est  l'homme  de  France  qui  lit 
le  mieux.  Je  m'en  promettais  beaucoup  de 
plaisir  un  soir  que  j'avais  quelques  per- 
sonnes, mais  Adrien  en  amena  d'autres 
qui  firent  de  la  musique8...  » 

Et  c'est  ainsi,  tout  en  devisant,  tout  en 
visitant  ses  amis,  en  se  laissant  soigner  par 
eux,  les  pleurant  quand  ils  lui  faisaient  le 

1  Victor. 

-  M .  Deodat  de  Vimeux. 

s  MCC.  Bibliothèque  de  Genève. 
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chagrin  de  mourir  avant  elle,  que  notre 
septuagénaire  s'approchait  de  la  tombe. 

A  mesure  que  son  front  se  ridait,  il  se 
rassérénait  aussi.  Ses  relations  avec  sa 
sœur,  sa  belle-sœur  lui  procuraient  beau- 
coup plus  de  joie  que  naguère,  et  c'est  du 
fond  du  cœur  qu'elle  s'associa  à  la  douleur 
de  son  frère  Charles  quand  il  perdit  une 
épouse  tendrement  aimée. 

M.  de  Constant  souffrit  à  tel  point  de  ce 
déchirement  qu'il  ne  put  plus  supporter 
d'habiter  son  cher  Saint-Jean  sans  celle  qui 
en  faisait  la  joie.  Il  donna  cette  propriété 
à  ses  filles  et  s'en  alla  vivre  dans  une  pe- 
tite maison  appelée  Sous-Te?^e  que  domi- 
nait celle  de  Saint-Jean  et  que  baignait  le 
Rhône.  C'est  là  qu'il  appela  sa  sœur  à 
venir  l'entourer  et  le  consoler.  Rosalie,  de 
plus  en  plus  faible,  avait  besoin  comme  lui 
de  soins  et  d'affection. 

Voici  ce  qu'elle  écrit  dans  son  vieux 
cahier  vert  le  jour  même  de  son  départ  de 
Lausanne. 

5  octobre  i83o.  — Adieu  belle  et  grande 
nature  qu'on  ne  peut  pas  se  lasser  d'admi- 
rer, enceinte  des  Alpes  qui  termine  le  lac 
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et  d'où  la  vue  et  l'àme  s'élèvent  jusqu'au 
seul  séjour  du  calme  et  de  la  paix.  Adieu 
maison  où  d'excellens  amis  avaient  voulu 
me  donner  un  asile  près  d'eux  et  où  ils 
m'ont  laissée  !  Adieu  société  de  Lausanne 
légère,  accueillante,  bienveillante.  Quel- 
ques jolies  soirées,  quelques  plaisirs  inat- 
tendus, de  grands  disparates,  des  étran- 
gers intéressans,  des  amitiés  passagères 
ont  rempli  ces  treize  ans1  qui  me  laissent 
des  souvenirs  agréables  mais  peu  de  racines 
ni  de  regrets  profonds. 

«  Ma  sœur  est  heureuse  par  le  calme  qui 
remplit  son  âme,  Dieu  veuille  la  bénir  et 
permettre  que  je  la  retrouve  un  jour.  » 

Après  un  court  arrêt  à  Vinzel,  «  j'arrive 
à  Sous-Te?~i*e,  continue  le  journal.  Une 
vie  nouvelle  va  commencer  pour  moi  à 
l'âge  où  tout  finit.  Je  me  sens  heureuse  de 
vivre  avec  mon  frère. 

«  Le  8  décembre,  mon  cousin  Benjamin 
meurt  à  Paris  à  63  ans,  d'une  maladie 
douloureuse  aggravée  par  les  agitations 
politiques  et  le  chagrin  de  ce  qu'une  légère 

1  Rosalie  ne  compte  ici  que  les  années  écoulées  depuis 
la  mort  de  M™e  de  Charrière  et  passées  à  la  rue  de  Bourg. 
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différence  d'opinion  éloigne  les  amis  aux- 
quels il  tenait  le  plus.  Malheureuse  célé- 
brité qui  lui  a  donné  bien  peu  de  bonheur  ! 
Mettre  ce  qui  est  le  plus  sensible  en  nous, 
les  sentimens,  l'amour-propre,  à  la  merci 
de  la  foule  injuste,  partiale,  mal  éclairée, 
n'est-ce  pas  une  grande  erreur?  Les  gran- 
des, les  bonnes  actions  n'en  sont  jamais 
une.  Il  en  a  fait,  il  a  sauvé  des  innocens,  il 
a  voulu  ce  qu'il  a  cru  le  bonheur  de  l'hu- 
manité, il  lui  a  consacré  l'esprit  supérieur, 
le  grand  talent  qu'il  avait  reçus  de  la  na- 
ture. Je  le  regrette,  je  l'ai  aimé  depuis  son 
enfance  et  il  était  sensible  à  mon  amitié. 

i83i.  1 5  mars.  —  Victor  nous  a  écrit 
ses  adieux  partant  de  La  Haye  pour  l'ar- 
mée, ses  trois  fils  prêts  au  combat,  deux 
sur  terre,  un  sur  mer1.  » 

Avril.  —  Vente  de  Saint-Jean  par  les 
enfans  de  mon  frère.  Adieu  séjour  de  notre 
enfance,  vue  ravissante,  ensemble  d'agré- 
mens  qu'on  ne  voit  nulle  part  ainsi  réu- 
nis. Terre  cultivée  par  mon  Père,  héritage 
de  nos  parens  maternels  depuis  plusieurs 

1  La  Belgique  avait  déclaré  la  guerre  à  la  Hollande, 
dont  elle  voulait  se  rendre  indépendante. 
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générations,  adieu!  Rien  n'est  stable.  No- 
tre Sauveur  est  venu  nous  apprendre  qu'il 
est  dans  une  autre  existence  des  demeures 
plus  solides.  Comment  les  mériter?  la 
grande  bonté  de  Dieu  peut  seule  nous  y 
conduire. 

23  mai.  —  Arrivée  de  M.  et  Mme  de 
Chateaubriand  aux  Pàquis.  Le  14  juin,  ils 
ont  passé  la  journée  à  Sous-Ter?~e  avec 
Mme  Necker  de  Saussure  et  avec  Sismondi, 
Bonstetten,  Diodati,  etc.  Ils  sont  repartis  en 
octobre  pour  retourner  à  Paris.  Ils  sont 
revenus  le  12  septembre;  le  5  novembre, 
apprenant  que  la  duchesse  de  Berry  était 
arrêtée,  M.  de  Chateaubriand  est  reparti 
pour  Paris,  en  offrant  de  la  défendre.  » 

Nous  avons  retrouvé  quelques  lettres  de 
M.  et  Mme  de  Chateaubriand  à  Rosalie  et 
à  son  frère,  mais  elles  n'offrent  rien  d'in- 
téressant. Une  seule  fois  les  Mémoires 
cT Outre-tombe  font  mention  de  cette  rela- 
tion :  «  M.  de  Constant,  cousin  de  Benja- 
min, y  lit-on,  et  Mlle  de  Constant,  vieille 
fille  pleine  d'esprit,  de  vertus,  de  talens, 
habitent  leur  cabane  de  Sous-  Terre  au  bord 
du  Rhône...  » 
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C'est  peu  à  côté  de  toute  la  peine  que 
Rosalie  s'était  donnée  à  Lausanne  pour  le 
Vicomte  et  son  épouse.  Rosalie  et  Charles 
avaient  eu  aussi  la  bonté  de  garder  chez 
eux  une  précieuse  caisse  de  manuscrits 
qu'il  était  plus  prudent  de  ne  pas  ramener 
en  France.  Elle  fut  rendue  à  son  posses- 
seur après  la  mort  du  frère  et  de  la  sœur 
par  M.  Rigaud  de  Constant. 

Lisette  vint  faire  plusieurs  séjours  à 
Sous-Terre.  Au  mois  d'août  1834,  elle 
tomba  dangereusement  malade  au  Coteau', 
sa  sœur,  très  faible  elle-même,  accourut 
auprès  d'elle  et  s'établit  dans  une  pension 
d'étrangers  à  La  Barre  près  Lausanne. 

«  On  la  vit  dès  lors,  nous  dit  un  témoin 
oculaire,  gravir  journellement  un  sentier 
escarpé  et  pierreux,  braver  la  pluie,  le 
brouillard,  les  premiers  froids  d'automne. 
Lorsque  ses  forces  ne  lui  permettaient  pas 
de  marcher,  elle  se  faisait  traîner  dans  une 
petite  voiture  d'enfant  ou  porter  par  un 
homme.  Elle  restait  toute  la  journée  au- 
près de  sa  sœur,  quelquefois  la  nuit1.  » 

1  Tiré  d'une  notice  bibliographie  sur  Rosalie  de  Cons- 
tant publiée  dans  la  Revue  suisse  d'août  1840  par  M|le  Her- 
minie  Cha%fanne  sous  le  titre  de  :  Un  herbier  national. 
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C'est  ainsi  que  Rosalie  passa  plusieurs 
mois  dans  des  alternatives  de  crainte  et 
d'espoir,  sa  propre  santé  déclinant  de  jour 
en  jour  sous  le  poids  de  la  fatigue  et  du 
chagrin,  et  c'est  durant  une  de  ses  veilles 
qu'elle  écrivit  ces  quelques  vers  que  nous 
ne  notons  que  pour  donner  une  idée  de  ce 
qu'étaient  pendant  les  derniers  mois  de  sa 
vie  les  pensées  de  notre  Rosalie. 

De  la  Barre,  août  1834,  après  une  nuit 
douloureuse  pour  toutes  deux. 

O  jours,  ô    derniers  jours   de    souffrance 

[infinie, 

Nous  existons  encore,  mais  ce  n'est  plus 

[la  vie. 

Du  flambeau  qui  s'éteint  s'échappe  lente- 

[ment 

La  flamme  qui  vacille  etn'aplus  d'aliment. 

Le  soleil  a  déjà  dépassé  la  montagne, 

L'obscurité  s'accroît,  mais  la  foi  l'accom- 

[pagne. 

Grand  Dieu!  daigne  bénir  le  moment  so- 
lennel 

Où  parvenue  enfin  au  séjour  éternel, 

A  force  de  souffrir,  l'àme  purifiée 

A  ta  miséricorde  humblement  s'est  fiée. 
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Lise,  je  crois  revoir  en  leur  vivacité 
Tes  yeux  noirs  de  velours,  et  ta  grâce  légère. 
Hélas  !  tu  n'as  pas  eu  le  bonheur  mérité, 
J'ai  pleuré  ce  bonheur,    il   m'était   néces- 
saire... » 

Nous  le  savons,  ce  bonheur  que  lui  re- 
fusait sa  sœur,  Lisette  le  possédait  pleine- 
ment, et,  malgré  les  souffrances  qu'elle 
endurait,  elle  ne  laissait  échapper  que  des 
paroles  d'amour  et  de  reconnaissance. 

A  l'approche  de  l'hiver,  on  put  trans- 
porter Lisette  dans  son  petit  pied-à-terre 
de  Lausanne,  où  elle  était  plus  près  de  ses 
amis.  Alors  Rosalie,  harassée,  crut  pou- 
voir revenir  à  Genève  auprès  de  son  frère 
qui  l'attendait  dans  un  petit  appartement 
qu'il  venait  de  louer  pour  eux  deux  à  la 
rue  des  Belles-Filles.  Elle  y  arriva  presque 
mourante,  on  l'y  soigna  pendant  quelques 
jours,  et  le  27  novembre  elle  s'éteignit  en- 
tourée des  siens,  soutenue  par  le  Pr  Diodati. 
Sa  sœur  devait  lui  survivre  trois  ans;  son 
frère  fut  enlevé  subitement,  pendant  un  sé- 
jour qu'il  faisait  à  Londres,  le  1 3  juillet  1 835. 

Peu   d'années    avant   sa  mort,    Rosalie 
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avait  fait  à  Sous-Teri^e  une  grave  maladie. 
C'est  alors  qu'elle  jeta  sur  le  papier  quel- 
ques vers  inachevés.  Nous  tenons  la  feuille 
jaunie  qui  les  contient  de  la  propre  nièce 
de  notre  grand'tante,  celle  même  qui  a 
inspiré  ces  pages.  Elle  nous  les  remit  les 
larmes  aux  yeux  peu  avant  qu'elle-même 
aussi  ne  gagnât  les  demeures  éternelles. 

«  J'existe  ou  plutôt  je  végète, 

Tout  en  végétant  je  regrette 

De  n'être  pas  encor  au  port. 

Tranquilles  rives  de  la  mort 

Pour  moi  vous  n'avez  rien  d'austère, 

Eh!  n'ai-je  pas  sur  cette  terre 

Assez  souffert,  aimé,  pensé, 

Reculé,  puis  recommencé  ? 

Trop  peu  de  bien  fut  mon  ouvrage 

Et  j'eus  trop  de  maux  en  partage, 

Mais,  ô  Dieu  !  ta  grande  bonté 

Laisse  un  appui  dans  la  faiblesse. 

Ah  !  qu'il  est  doux  dans  la  détresse 

D'accéder  à  ta  volonté  ! 

Là-haut  parmi  les  noirs  nuages 

Je  vois  reparaître  l'azur, 

Par  de  là  ces  lointaines  plages 

Je  crois  entendre  un  son  très  pur. 


—  38.i  — 

Voici,  l'Eternité  s'avance. 
Bientôt,  encor  un  court  instant, 
Plein  amour,  pleine  connaissance, 
Au  port,  c'est  là  ce  qui  m'attend. 
O  vous  dont  l'amitié  fidèle 
Sur  mes  jours  répand  la  douceur, 
Et  toi  dont  la  main  fraternelle 
Met  quelque  baume  à  ma  douleur, 
Vous  soutenez  mon  espérance, 
Ah  !  voyez  ma  reconnaissance, 
Soyez  bénis » 

Et  maintenant  le  moment  est  venu  de 
dire  adieu  à  cette  amie  que  nous  avons 
suivie  du  berceau  à  la  tombe.  Nous  avons 
essayé  de  donner  d'elle  une  idée  aussi 
exacte  que  possible.  Son  portrait,  presque 
toujours  peint  par  elle-même,  nous  l'avons 
placé  dans  son  cadre  naturel,  entre  ses 
parents  et  ses  amis,  dans  le  pays  qu'elle 
aima.  Par  l'intérêt  qu'elle  prit  à  tous  les 
événements  auxquels  elle  assista,  elle  avait 
droit  à  une  petite  place  dans  l'histoire  de 
son  temps,  puissions-nous  la  lui  avoir 
acquise. 
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